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Apabila Anda menemukan kesalahan cetak dan atau kekeliruan informasi pada buku ini, 
harap menghubungi redaksi mediakita. Terima kasih. 


Untuk dua perempuan penting di masa kecil saya; 


Erlis dan Umpuak 


TENTANG LELAKI YANG 
PATAH MATI 


agaimana kalau ternyata orang yang dengan 
sungguh kamu cintai, kekasih yang dengan 
sepenuh hati kamu jaga, memilih seseorang yang 


lain untuk dia cintai dengan diam-diam? 


Kepedihan telah membawa jari-jarinya mengepal 
dinding berbatu terjal. Ia gantungkan rasa perih 
itu pada tali penyangga. Tidak ada lagi yang ia 
takutkan. Bahkan rasa takut kehilangan kini menjelma 
keberanian untuk menghadapi apa pun. Baginya, 
cinta pernah datang kemudian menusuk mati segala 
harapan. Cinta membawa luka yang tidak pernah 
ia bayangkan. Terlalu dalam dan kejam. Dengan 
berlari sejauh mungkin, ia berharap bisa membawa 
pedih hatinya pergi. Meski ia tahu lari dari kenyataan 


bukanlah hal yang akan mengobati. Namun, 


bertahan dengan rasa sakit di tempat yang sama, 
melihat orang yang sama, seseorang yang tidak lagi 
memiliki perasaan yang sama kepadamu, hanya akan 


menimbulkan sesak dan rasa pilu. 


Lelaki itu pernah begitu dalam mencintai. 
Menyerahkan seluruh perasaannya. Menanam 
harapan setinggi mungkin. Menciptakan rencana- 
rencana baik untuk masa depan. Namun, tidak dengan 
kekasihnya. Perempuan itu menyudahi sendiri. 
Mengatur rencana tanpa ia sadar, sudah tertusuk saja 
dadanya. Tak berdarah, tetapi hampir menghilangkan 


waras. Tak berbekas, namun menyesakan napas. 


Elya Rahma, begitu ia memanggilnya. Gadis 21 
tahun berambut lurus dengan kulit bersih. Memiliki 
tinggi 166 cm. Dengan senyuman yang tak akan 
pernah mengisyarat kalau dia mampu mematahkan 
hati lelaki. Kenyataannya tidak seperti itu. Tidak semua 
bunga yang indah menawarkan madu, ada yang 
menyimpan racun. Membunuh perlahan. Menikam 
dengan pelan. Lelaki itu terluka. Terlalu dalam. Luka 
yang kini mengantarkannya bergelantungan di tebing 
batu granit terjal. Batu-batu penghilang rasa sakit 


dengan cara yang menyakitkan. 


Sudah tiga hari ia meninggalkan kota dan 
kampusnya. Tebing Likunggavali adalah tebing 
kesekian yang ia ingin taklukan sejak setahun terakhir. 
Rock climbing adalah bentuk pelarian dari rasa 
sakitnya. Di desa Marantala, Pargi, Gorontalo, di pagi 
yang memukau. Embun menguap perlahan. Udara 
masih terlalu dingin. Pagi datang dengan malas. Juned, 
lelaki bernama lengkap Juned Ardi itu membuka mata, 
ia mencoba bangkit dari tidur. Tubuhnya masih terasa 
lelah. Namun, hatinya menolak rasa lelah itu. Ia tahu 


kenapa dia sampai di sini. Ia ingin memulihkan hati. 


"Kalau jatuh dari tebing. Paling langsung mati. 
Atau mungkin patah dan cacat seumur hidup. Dan 
itu enggak sesakit yang kamu lakukan padaku.” 
la mengingat perempuan itu. Matanya menatap 


panorama alam yang berada di sekelilingnya. 


Beberapa meter di hadapannya terlihat 
Likunggavali seolah memanggil untuk segera 


dijamahi. 
“Juned.” Boni menepuk bahunya. 


"Kamu siap?" tanya Farid. 


“Sia p!” 


Boni dibantu Faridmembawaransel berisi peralatan 
rock climbing. Mereka berjalan mendekati tebing 
setinggi 100 meter dari permukaan tanah itu. Sesampai 
di depan tebing, mata Juned menengadah menatap 
tebing Likunggavali. Batuan kapur yang tajam bisa 
saja mencabik kulitnya. Namun, pengalaman setahun 
belakangan sudah mengajarkan banyak hal. Ia yakin 
bisa menaklukan Likunggavali. Menaklukan batu-batu 
tajam itu dengan kepalan tangannya. Menggenggam 


dengan rasa sakit yang ia simpan di dada. 


“Mumpung kamu sudah di sini. Gimana kalau nanti 
sore, saya antar ke Air Terjun dekat sini?” tanya Boni 
sambil mempersiapkan peralatan memanjat. Lelaki itu 


mengangguk, pertanda setuju untuk ikut ke air terjun. 


Belakangan Juned tidak terlalu peduli pada 
penampilannya. Pipinya mulai ditumbuhi jambang 
tipis. Kulitnya semakin cokelat. Dengan warna kulit 
seperti itu, tinggi 170 cm, dan berotot, sehingga 
Juned terlihat lebih maskulin. Apalagi saat menaiki 
tebing, urat di lengan dan otot-ototnya muncul. Meski 


begitu, di balik tubuh yang kekar dan tatapan yang 


keras itu tersimpan jiwa yang rapuh. Butuh satu tahun 
untuk membentuk tubuh yang sekarang. Dulu Juned 


hanyalah lelaki tinggi yang tidak terlalu berotot. 
“Kita naik sekarang?" tanya Farid. 
“Sip!” jawab Juned mantap. 


Setelah memasang segala perlengkapan keaman- 
an, Juned pun mulai menaikkan langkah pertama 
menuju puncak tebing Likunggavali. Ia merasakan 
terjalnya tebing yang sedang dinaikinya. Lebih terjal 
dari beberapa tebing yang biasa ia panjat. Sesekali 
terdengar sorakan Boni dari bawah, menanyakan 
apakah Juned baik-baik saja. Lantas Juned membalas 


dengan kode pertanda ia masih aman. 


Sewaktu Juned memanjat Likunggavali, beberapa 
orang pemanjat dari luar negeri juga sedang 
melakukan hal yang sama. Mereka datang dari Asia 
Tenggara dan Australia. Sesekali Juned menebar 
senyum pada mereka. Menunjukkan keramahan 
orang Indonesia. Angin berembus menerpa wajah 
Juned, mengeringkan keringat yang mengalir di lekuk 


pipinya. 


Tebing setinggi 100 meteran itu mampu ia 
taklukan kurang dari 40 menit. Pelan-pelan Juned 
dan Farid turun. Boni memegangi tali pengaman 
dari bawah. Pengalaman kali ini sangat berarti bagi 
Juned. Pertama kalinya ia ke Gorontalo dan hanya 
untuk menaklukan tebing Likunggavali. Ia berhasil 
menaklukan tebing untuk kesekian kalinya. Meski 


masih gagal memulihkan hati sepenuhnya. 


Angin Gorontalo menyapu lembut wajahnya, sekali 
lagi ia rasakan tenang melebihi apa yang pernah 
ia bayangkan. Satu hal yang selalu menjadi alasan 
baginya untuk terus melanjutkan petualangan. Ia 
meyakini bahwa setiap tempat baru akan selalu 
menghadiahi pengalaman baru. 


Seusai menjalani kegiatan seharian. Juned 
mengenang perjalanan selama setahun terakhir. Dulu 
dia hobi bermain musik, sebab patah hati mengubah 
alur menjadi seorang pemanjat tebing. la yang 
biasanya ditenangkan musik rock, kini lebih memilih 
menenangkan diri dengan mendekat pada alam. 
Beruntung ia punya banyak teman yang bisa dia temui 


di mana-mana. 


Pengalamannya sebagai anak Sispala sewaktu SMA 
lah yang menjadi modal baginya untuk menjelajahi 
alam. Tidak begitu sulit baginya untuk menaklukkan 
tebing berbatu tajam itu. Lengannya yang cukup 
kekar, dan juga badan yang sudah terlatih menjadi 


modal utama untuk melakukan hobi barunya itu. 


la menikmati suasana malam di beranda rumah 
menghadap halaman. Di taman ada bunga dan lampu, 
pemandangan itu membuatnya merasa tenang. 
Ingatan tentang Likunggavali masih melekat basah di 
kepala. Seminggu sudah ia meninggalkan Gorontalo 
dan membekaskan kenangan tersendiri. Udara malam 
terasa dingin, ia meneguk kopi yang dibuatkan 
adik perempuannya. Lalu melemaskan otot di atas 
kursi. Menyandarkan punggung, setengah rebahan. 
Kebiasaan lain, selain memanjat tebing. Setahun 
terakhir jikalau sedang di rumah orangtuanya. Juned 
sering menikmati malam di beranda. Berdiam diri 


berjam-jam menatap halaman. 


Sesekali juga mengotak-atik motor antik. Honda 


CB yang diwariskan ayahnya sejak awal ia kuliah. Tiga 


tahun lalu. Benda yang selalu mengingatkan kepada 
Elya. Motor itu ia beri nama Baron. Dulu, ia sering 
menghabiskan petang hari bersama Elya dengan 
Baron. Menyusuri jalan pinggir pantai atau memutari 
kota. Setelah perempuan itu pergi, ia berniat menjual 
Baron. Namun, niat itu ia urungkan. Ada kenangan 
lain, selain kenangan dengan mantan kekasihnya 


pada motor tua itu. 


Motor tua itu salah satu benda kesayangan 
ayahnya. Ia tidak mungkin menjual benda kenangan 
dari ayahnya. Ia menelan pahit luka. Tidak semua 
kenangan harus dilenyapkan. Ia tidak ingin membuat 
ayahnya juga ikut kecewa dengan menjual motor 
itu. Itulah mengapa, Juned masih menjadikan Baron 
sebagai kendaraan yang mengantarnya ke mana- 
mana. Meski kenangan demi kenangan selalu 


memburunya. 


Salah satu hal paling melelahkan di dunia ini. 
Saat kita ingin melepaskan sesuatu. Namun, ia tetap 
saja mengejar kita. Meski kita telah menjauh, ia tetap 
saja terasa dekat. Saat kita berharap segera mampu 
melupakan, di sisi lain kita tetap harus bertahan 


dengan segala hal yang menjaga ia dalam ingatan. 


Seperti ingin mati, tetapi takut menemui kematian. 
Seperti ladang-ladang kering yang butuh hujan. 
Namun, saat hujan datang tanah merasa cemas akan 
kebanjiran. Rasanya penuh cemas. Hidup tidak pernah 
seimbang setelah patah hati datang merusak semua 


rencana yang pernah ia kemas. 


“Juned.” Perempuan lima puluh tahunan datang 
menghampirinya. Juned bangkit badan dari kursi. 


Mengatur posisi duduknya. 
"Iya, Bu,” jawabnya lembut. 


Perempuan itu duduk di sebelah kirinya. Beberapa 
saat ia terdiam menatap Juned. Seperti sedang 
memikirkan sesuatu. Lalu perlahan mengembuskan 
napas yang sengaja setengah ditahan. Juned terlihat 
bingung. Ia mulai menerka apa yang ingin dikatakan 
oleh sang Ibu. 


"Mau sampai kapan sih kamu kaya gini, Nak?” 


tanya ibunya. 


Juned menatap ke arah taman. Tatap matanya 
begitu dalam. Belum menjawab pertanyaan ibunya. 


Lampu-lampu dengan cahaya remang itu seolah 


mengatakan kepadanya. Sudah begitu lama ia 
menenggelamkan diri dalam kesakitan. Pertanyaan 
ibunya semakin menegaskan semua itu. Seolah 
pelarian setahun belakangan tidak berarti. Ia seakan 
terlihat masih saja menyedihkan. Juned sedikit 
mendekat pada ibunya. Menatap perempuan itu, 
tetapi belum juga mengeluarkan sepatah kata pun. Ia 
tahu betul apa maksud ibunya. Pelan-pelan ia peluk 
perempuan yang terlihat semakin menua itu. Ibunya 
masih menunggu jawaban. Namun, Juned di detik 
kesekian tidak juga menemukan kata-kata yang pas. 
Tidak ada kalimat yang mampu ia ucapkan pada 
ibunya. Hanya pelukan dingin. Tidak ada yang lebih 
sakit bagi Juned, selain melihat betapa sedih mata 


ibunya melihat kesedihan yang dialaminya. 


"Ibu, nggak ngelarang kamu untuk melakukan 
apa pun. Tapi kamu juga harus menyadari. Melarikan 
diri dari rasa sakit hati, nggak akan membuat hati 
kamu menjadi lebih baik. Kadang, patah hati memang 
harus dinikmati. Rasa sakit bukan untuk dibunuh. 
Rasa sakit akan mati saat kita berusaha memberikan 
kebahagiaan pada diri kita. Bukan menumbuhkan rasa 


benci di dada,” ucap ibunya. 


Juned memiliki ikatan emosi yang dekat dengan 
ibunya. Dibanding dengan ayahnya. Juned tidak 
begitu sering bicara. Ayah Juned tipe orang yang 
gila kerja. Urusan mengurusi rumah dan anak-anak 
diserahkan pada istrinya. Jadi, secara interaksi Juned 
dengan ayahnya tidak begitu dekat. Namun Juned 
paham, ayahnya bekerja keras untuk memenuhi 


kebutuhan keluarga mereka. 


Sewaktu tahu Juned begitu patah ditinggal Elya, 
Ibu Juned ingin rasanya menemui Elya, dan meminta 
penjelasan kepada gadis itu kenapa begitu tega 
menyakitianaknya. Namun Juned melarang, rasa cinta 
itu masih ada di antara hati yang terluka. Hal yang sulit 
dipahami manusia; mengapa saat hati sudah disakiti, 


masih saja ada rasa sayang di dalamnya? 


Mengapa saat manusia sudah sadar bahwa 
ia dilukai, paham pada kenyataannya ia adalah 
seseorang yang dicampakkan. Orang yang merasa 
kecewa atas keputusan seseorang yang lain. Namun 
entah bagaimana prosesnya, perasaan cinta tetap 
saja lebih kuat. Mengalahkan logika dan akal sehat. 
Hal yang membuat orang-orang yang sedang patah 


hatinya bersikeras sendiri. Padahal ia tahu, tidak 
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mungkin kembali mengulang kisah lama. Namun, 


enggan menerima bahwa ia tidak lagi diterima. 


Ibulah yang menjadi teman saat hati Juned 
berantakan. Adik perempuannya hanya diam melihat 
betapa kacaunya Juned ditinggalkan Elya. Dari 
sekian perempuan yang pernah bersamanya, Elya 
perempuan yang menempati tingkatan teratas dari 
cara Juned mencintai. Perlakuan yang berlebih akan 
perasaan itu, membuat ia merasakan luka yang lebih 


juga saat tidak menjadi pilihan sepenuhnya. 


"Sudahlah! Kamu nggak perlu mikirin perempuan 
jalang itu!” Kalimat itu begitu tajam, kalimat yang 
bahkan tidak pernah Juned dengar dari ibunya 


seumur hidup. 
"Bu,” Juned mencoba membela. 


"Untuk apalagi kamu bela perempuan pengkhianat 


itu, Nak!” Kemarahan itu semakin berapi-api. 


“Bu!” suara Juned meninggi. Sesaat kemudian ia 
menyesal telah mengeluarkan nada suara yang tinggi 


pada ibunya. 


Satu hal yang akhirnya meredakan emosi Juned. 
la menyadari betapa sayang Sang Ibu kepadanya. 
Ibunya benar, ia memang tidak selayaknya menyedihi 
perempuan yang menusuknya dari belakang. 
Seseorang yang membakar dalam lipatan. Seseorang 
yang menggunting tali ikatan. Perempuan yang 
akhirnya menyadarkan, bahwa yang dicintai sepenuh 
jiwa belum tentu membalas seutuh hati. Jantung 


hatinya remuk karena pengakuan Elya. 
"Aku hamil...” 


Ucapan itu membuat Juned tidak percaya. 
Bagaimana mungkin kekasih yang dijaga sepenuh 
hati itu hamil. Ia mencintai Elya dengan baik. Tidak 


mungkin ia merusak kesucian perempuan itu. 
"u Oleh Ikmal.” 


Melebur sudah hatinya mendengar nama 
seseorang yang disebut Elya kemudian. Berkeping. 
Remuk tak berbentuk. Ikmal adalah sahabat Juned 
-dan Elya kekasihnya. Dua orang yang ia anggap 
manusia terbaik, kini menghancurkan hidupnya. 


Juned terhempas mendengar pengakuan itu. Ia 


tidak pernah menduga betapa kejam cinta. Ia sama 
sekali tidak pernah membayangkan betapa pedih 
kehidupan. Dikhianati dan ditusuk kekasih, mungkin 
bisa ia pahami, tetapi dikhianati kekasih dan ditusuk 
oleh sahabat sendiri adalah hal yang tidak pernah ia 
bayangkan. Bahkan pada pikiran terjahat sekali pun ia 
tidak pernah membayangkan kehidupan yang sesakit 


itu. Namun, kenyataannya begitulah yang ia dapatkan. 


la tidak pernah menyadari. Sepasang pengkhianat 
telah bersembunyi di balik cerita-cerita baik yang 
ia miliki. Penyamar ulung yang menjelma pemberi 
kasih sayang. Lalu pelan-pelan menusukkan belati. 
Semakin dalam merobek jantung hati. Mati saja yang 
tidak, sekarat sudah Juned waktu itu. Ia benar-benar 
menolak ingin percaya. Tidak mungkin rasanya semua 
itu terjadi. Sebelum ia akhirnya terpaksa menerima 
dirinya yang penuh luka tusuk di dada. Luka-luka 


tanpa bekas di kulit, namun begitu sakit. 


"Kamu pasti bisa mendapatkan perempuan 
yang lebih baik,” bisik ibunya membuyarkan semua 
ingatan yang menyakitkan itu. Juned memeluk lebih 
erat ibunya. Malam semakin larut. Kopi yang tinggal 


setengah gelas di meja itu juga semakin dingin. 


"Ibu mau istirahat dulu. Kamu jangan begadang 


terus! Ingat, kamu harus menjaga kesehatanmu. 


Jangan lupa masa depanmu masih panjang.” 


Perempuan itu kemudian bangkit dan pergi. 
Juned menatap punggung ibunya yang perlahan 
menghilang di balik pintu. Ia mengerti maksud ibunya. 
Setahun terakhir, ia tidak begitu fokus pada kuliahnya. 
Tidur tidak teratur. Ia lebih banyak menghabiskan 
waktu untuk keluar daerah, memanjat tebing. Dan 
menghabiskan waktu untuk berpetualang. Bahkan 
tidak jarang ia hampir sebulan tidak pulang. Setahun 
belakangan ibu membiarkan Juned mengobati luka 
hati. Ia mengerti betapa patah hati Juned. Pernah 
suatu kali di hari lalu Juned mengutarakan keinginan 
pada Ibunya. Kelak setelah tamat kuliah, ia ingin 


melamar Elya -menjadi istri. 


Ibu hanya tersenyum mendengar anak lelaki yang 
telah berpikir dewasa. Waktu itu, bagi Juned, Elya 
lah perempuan yang ingin ia jadikan pendamping 
hidup. Sebelum akhirnya, pengakuan Elya mengakhiri 
segalanya. Menghancurkan impian dan sebongkah 
hatinya. Mengacaukan segala rencana baik dan 
merusak segalanya. 


Jika kini Juned mulai bangkit. Ibulah yang selalu 
memberikan perhatian penuh pada Juned. Meski 
Juned jarang di rumah, tetapi ibunya tetap tidak 
pernah lengah memberikan perhatian. Perempuan 
itulah yang sibuk menelepon Juned setiap hari. 
Memastikan anaknya baik-baik saja. Meski dari jauh. 
Kasih sayang ibu membuat Juned mengerti. Hidup 
tidak seharusnya disesali hanya karena kita patah 
hati. Tidak seharusnya menghentikan langkah meski 
kita pernah kalah. Walau pelan-pelan, kita tetap harus 
berjalan. Juned berusaha memulihkan luka di dada. 


Menebas segala kesakitan yang menumpukkan duka. 


Diteguknya kopi yang semakin dingin di gelas. Ia 
menyadari, ia harus kembali ke kampus. Sudah cukup 
jauh ia membuang kesakitan. Satu hal yang harus ia 
perjuangkan selain cinta, adalah keluarga yang begitu 
mencintainya. Keluarga adalah bagian penting dalam 
perjalanan hidup manusia. Keluarga adalah tempat 
pulang dari segala tualang. Tempat kembali saat 
senang dan sedih hati. Tempat di mana hidup selalu 
menemukan arti saat dunia membuat bingung apa 


yang sedang kita cari. 


Setelah perjalanan jauh. Setelah tualang panjang 
yang tak kunjung membuatnya benar-benar utuh. 
Juned menemukan dirinya yang akan selalu pulang. 
Sejauh apa pun langkah pergi memulihkan hati. 
Sepahit apa pun kota tempat ia kembali. Ia selalu rindu 


rumah. 
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Salah satu hal paling 
melelahkan di dunia ini. 
Saat kita ingin melepaskan 
sesuatu. Namun, ia tetap 
saja mengejar kita. 
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LELAKI YANG DIAM-DIAM 
JATUH MATI 


rang-orang memanggilnya Kevin. Ia selalu 

datang lebih awal dari jam masuk kuliah. Selalu 

30 menit sebelum kelas dimulai. Tidak jarang, ia 
hampir datang bersamaan dengan penjaga kampus. 
Waktu jeda sebelum kelas dimulai ia habiskan untuk 
membaca buku. Mulai dari buku pelajaran, atau buku 
apa saja yang sedang ingin ia baca. Terlebih akhir- 
akhir ini ia lebih banyak membaca novel dan buku- 
buku puisi romantis. Buku puisi terakhir yang ia baca. 
Kuajak Kau Ke Hutan dan Tersesat Berdua karangan Boy 
Candra. Entahlah, entah apa yang ada di benaknya. 
Meski memiliki banyak bacaan -terutama buku 
percintaan. Namun, ia tetap saja terlihat dingin pada 


perempuan. Sikapnya yang pendiam membuatnya 
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terlihat menjaga jarak dengan orang-orang. Ia lebih 
banyak tersenyum sekilas, dari pada berbincang 


berlama-lama dengan orang-orang sekitarnya. 


Lebih dari itu, ia adalah lelaki yang dari awal 
masuk kuliah konsisten mamakai sepeda ke kampus. 
Menurutnya, itu caranya peduli pada lingkungan. 
Hal itu juga ia buktikan dengan aktif di berbagai 
forum dan komunitas pecinta lingkungan yang ada di 
kampus dan kota ini. Meski pendiam dan tidak suka 
berbincang dengan orang kebanyakan, tetapi ia tidak 
tertutup dalam bergaul. Ia hanya tidak suka obrolan 


haha-hihi, ia lebih suka hal-hal yang serius dan teratur. 


Seperti yang lainnya, meski dingin pada 
kebanyakan perempuan, ia tetap memiliki teman 
spesial. Gadis yang sudah bersahabat bersama 
sedari kecil. Nara, lengkapnya Nara Senja. Gadis 
berambut lurus hitam itu, suka mendengarkan musik 
melalui earphone ke telinganya, adalah satu-satunya 


perempuan yang bisa dekat dengan Kevin. 


Mereka bertemu sewaktu SD, Kevin bahkan tidak 
pernah melupakan pertemuan pertamanya dengan 


Nara. 


"Aku Nara.” Uluran tangan Nara kecil kepada Kevin 


kecil. 
"Aku Kevin.” 


Sejak perkenalan itu, Nara dan Kevin menjadi 
sahabat yang tak terpisahkan. Bahkan hingga kuliah 
pun mereka memilih kampus yang sama, meski tak 
lagi pada jurusan yang sama. Kevin kuliah di jurusan 
Pendidikan Fisika, sedangkan Nara mengambil 


jurusan Seni Tari dan Musik. 


Bibirnya mengembangkan senyum mengingat 


kejadian masa kecil itu. 


Didalam kelas Kevin duduk membaca buku. Teman- 
temannya masih belum ada yang masuk kelas, meski 
beberapa orang sudah mulai terlihat datang. Para 
perempuan itu masih asyik berbicara di teras depan 
kelas, saling berbisik entah perihal apa. Mungkin 
tentang tas yang terpajang di situs online, atau baju 
rajut korea yang sedang diskon di mal, mungkin juga 
tentang lelaki yang mereka idolakan sedang putus 
cinta dengan kekasihnya. Atau 'artis instagram' yang 
sering mencari sensasi. Entahlah, Kevin memang tidak 


pernah menghiraukan perempuan-perempuan itu. 
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la terus membalik helai perhelai halaman buku 
yang sedang dibacanya. Memahami setiap kata 
yang disambung menjadi kalimat yang tercetak 
pada kertas. Hingga beberapa menit kemudian, kelas 
sudah dipenuhi suara bising pagi hari, sebelum dosen 
mereka datang, kelas akan ribut oleh suara-suara yang 
kadang terdengar seperti desingan sayap lebah. Hal 
yang membuat Kevin berhenti membaca buku, lalu 


memasukannya ke dalam tas. 


Beberapa saat kemudian dosen mereka datang 
dengan wajah yang itu-itu saja. Meski kebanyakan 
dosen terlihat menyenangkan, entah kenapa dosen 
perempuan yang satu ini terlihat tidak menarik. 
Wajahnya dipenuhi guratan beban hidup. Apakah 
dia dosen yang tidak bahagia? Hanya dia dan Tuhan 
yang tahu. Yang jelas, setiap masuk kelas ia selalu 
menunjukkan wajah dengan beban hidup yang berat. 
Seringkali ia tidak bisa membedakan masalah rumah 
tangga dengan kewajiban sebagai pendidik. Efeknya, 
mahasiswa kena imbas. Dosen seperti ini adalah salah 


satu dosen yang menyebalkan. Sekaligus kasihan. 


Kevin tersenyum, ia menyadari betapa harus 


sabarnya ia bertemu dengan perempuan-perempuan 


kesepian. Dan bermasalah di kelasnya. Meski tidak 
semua. Tentu masih banyak juga yang pintar, hanya 
saja, biasanya yang pintar tidak lebih banyak ulah 
dibanding yang hanya modal tampang. Yang lebih 
mementingkan make up dari pada kualitas isi kepala. 
Yang lebih suka meng-upload foto-foto centil ke 
instagram, dibanding membaca buku-buku untuk 


memperbaiki pemahaman. 


"Kita mulai pelajaran pagi ini,” kalimat itu membuat 
fokus perhatian seisi kelas tertuju pada sumber suara. 
Bagaimana tidak, kalau tidak diperhatikan, bisa- 
bisa jadi masalah besar. Dosen perempuan yang 
satu ini tingkat sensitivitasnya sangat tinggi. Yang 
berani mencari masalah dengannya siap-siap saja 
mengulang semester depan. Dan yang lebih parah 
adalah mata kuliah yang ia ajarkan, tidak diasuh dosen 
lain. Tentu dengan demikian, ditambah sikapnya yang 
sedikit tidak profesional membuat ia bisa seenaknya 
saja. Entah sedang apa Tuhan saat dosen seperti ini 


dilahirkan ke bumi. 
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"Kamu mau?" 


Nara mengulurkan es krim. Meski tidak begitu suka, 
Kevin tak pernah menolak apa pun yang diberikan 
Nara. Baginya, menolak sama saja mengecewakan. 
Karena dalam setiap pemberian, sekecil apa pun itu, 


selalu ada harapan yang dititipkan. 
"Terima kasih,” jawab Kevin. 
“Gimana kuliahmu?” 
“Gitu-gitu aja. Nggak ada yang menantang.” 


"Kalau kegiatan komunitas TARING?” tanya Nara. 
Taring adalah komunitas pecinta lingkungan yang 
digeluti Kevin. 


"Bulan depan rencananya aku mau nanam pohon 
sama anak-anak, tapi belum tahu mau nanam di 


daerah mana." 


Kevin menatap beberapa anak kecil yang berlarian 
di hadapan mereka. Ia dan Nara memang suka 
menghabiskan sore setelah kuliah dengan menikmati 
es krim yang dijual di mobil box yang datang ke 


kampus. Karena kampus mereka sekaligus bergabung 


dengan sekolah dari TK sampai SMA, sesore ini masih 


banyak remaja yang berkeliaran, bermain. 
"Kamu gimana?” 


"Bulan ini mau ngadain lomba tari daerah untuk 
anak SMA sekota Padang dengan anak-anak hima 
jurusan.” Mata Nara menatap anak kecil yang berlari 
di lapangan bola di depan mereka. Diam-diam mata 
Kevin memerhatikan lekuk pipi Nara. Dagunya yang 
terlihat lebih runcing, juga rambut matanya yang 
lentik. Bibir yang tak begitu tebal dan berwarna merah 
muda. Hal yang membuat Kevin menyembunyikan 
sesuatu yang belum pernah ia jelaskan kepada Nara. 


Perasaan suka yang ia pendam sedari lama. 


Bukan karena takut, tetapi setiap berbicara 
mengarah pada perasaan. Nara seolah selalu 
menghindar, ia selalu mengalihkan. Pernah beberapa 
kali Kevin menanyakan, “Kamu kenapa nggak 
mau punya pacar lagi?” Nara malah tertawa, dan 
mengatakan kepada Kevin, “Nggak usah kepo gitu, 
deh!” Ia hanya menggeleng. Dan kalimat sederhana 
itu mampu membungkam mulut Kevin untuk tidak 


menanyakan apa pun lagi. 
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Lelaki itu hanya pandai membaca buku-buku 


romance, namun gagap soal praktik asmara. 


“Kevin?” Tangan Nara melambai ke wajah Kevin. 


Sontak membuat lelaki itu memalingkan muka. 


"Ya-elah, kenapa ngelamun? Tuh es krim kamu 
meleleh.” Nara menatap ke arah lelehan es krim yang 
sudah mengenai celana jeans hitam Kevin. Sontak 
Kevin kelimpungan membersihkan celana dari lelehan 
es krim. Nara hanya tertawa kecil menyaksikan Kevin 


yang terlihat sibuk sendiri. 


Hampir setiap sore kevin menghabiskan waktu 
bersama Nara. Sebelum akhirnya Nara dijemput 
ayahnya, lalu meninggalkan Kevin sendiri. Meski 
rumah mereka satu kompleks, Kevin dan Nara 
hampir tidak pernah pulang bareng. Orangtua Nara 
selalu menjemput Nara sepulang ia bekerja, dengan 


mobilnya, dan Kevin pulang dengan sepeda. 


"Suatu saat kamu akan ninggalin aku sendiri, 
Nara,” batin Kevin getir. Entah apa yang membuatnya 
memikirkan kalimat itu. Satu hal yang pasti adalah ia 


paham, ia lelaki yang jatuh hati sendiri pada Nara. Ia 


lupa kapan persisnya pertama kali menyukai Nara, 
kapan pertama kali rasa suka melewati batas sahabat 
itu muncul. Namun, ia selalu ingin berada di dekat Nara. 
Menjaga gadis itu. Memberi perhatian. Mencintainya 
sepenuh hati. Meski tidak pernah menyatakan perasan 
suka itu sampai saat ini. Tidak pernah melebihi status 


selain sebagai sahabat. 


Banyak kisah yang telah ia lalui bersama Nara. Suka 
duka. 


Beberapa kali Nara jatuh cinta, mencoba menjalin 
hubungan dengan lelaki lain. Kevin selalu menjadi 
tempat curhat gadis itu. Lelaki yang menerima 
curhatan dengan penuh kehati-hatian. Agar saat Nara 
bercerita kepadanya, ia tidak terlihat jika ia sedang 
cemburu. Karena, hal paling sulit dari memendam 
perasaan pada sahabat sendiri adalah saat dia 
bercerita tentang orang yang ia cintai, dan kita harus 
menyediakan wajah bahwa kita menyukai ceritanya. 
Meski hati kita panas membara mendengar orang 
yang kita cinta mencintai orang lain. Dan sungguh itu 
bukanlah hal yang mudah. Momen tersulit yang sering 


dilalui Kevin. 
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Kevin, belum juga mampu mengumpulkan 
keberanian untuk mengutarakan perasaan kepada 
Nara. Ia masih keras menjaga ketakutannya. Mungkin 
benar, orang yang jatuh cinta diam-diam kadang 
rasa kehilangannya lebih kuat, dari pada menyatakan 
perasaan yang jelas-jelas menusuk seisi dadanya. 
Kevin lebih memilih memendam semua rasa di balik 
kata persahabatan. Persahabatan yang memiliki 
dua sisi. Bahagia sebab ia bisa selalu merasa dekat. 
Menahan luka saat Nara dekat dengan seseorang 


yang bukan dirinya. 
Pelan tapi pasti, luka akan luruh mendarahi. 


Kevin memarkirkan sepeda di bagasi rumahnya. 
Selayang pandang ia menatap ke arah rumah Nara 
yang berhadapan dengan rumahnya. Kompleks 
rumah mereka memang terlihat sepi. Seperti 
kebanyakan rumah-rumah kompleks lainnya. Tidak 
banyak interaksi di sini. Orang-orang sibuk dengan 
urusan masing-masing. Sibuk dengan pekerjaan, 
gaya hidup, dan kepentingan mereka sendiri. Hal 
yang akhirnya membuat Kevin dan Nara kecil menjadi 


akrab. Kesepianlah yang membuat mereka menjadi 


dekat. Kehidupan orangtua mereka yang sibuk bekerja 


menjadikan dua remaja itu tumbuh bersama. 


Sebagai anak tunggal, Kevin memang kekurangan 
perhatian dari orangtuanya. Ibu dan ayahnya sering 
bekerja ke luar kota. Ternyata tidak selamanya 
menjadi anak tunggal dan anak orang kaya adalah 
keberuntungan. Kevin misalnya. Ia tidak mendapatkan 
perhatian penuh, meski kebutuhan materi tidak 
pernah kurang ia dapatkan. Namun sebagai manusia, 
sebagai anak yang tumbuh, ia butuh kasih sayang 
orangtuanya. Ia butuh perhatian yang tidak hanya 
sekadar uang. Ia butuh suasana berbincang dan 
bertukar pikiran dengan orangtuanya. Hal yang 


selama ini begitu mahal ia dapatkan. 


Tidak jarang Kevin merasa iri kepada anak-anak 
jalanan yang ia temui. Mereka yang bekerja untuk 
mencari makan dengan mengais rejeki bersama kedua 
orangtuanya. Meski kehidupan pedih, setidaknya 
mereka masih memerhatikan anak-anak mereka. Tak 
seperti orangtua Kevin yang tiap hari hanya sibuk 
memikirkan materi. Mengejar kebahagiaan. Hingga 


lupa kalau Kevin kekurangan perhatian. 
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Namun bukan Kevin namanya kalau ia tidak 
berusaha mandiri. Tetap tidak mengeluh pada apa 
pun yang terjadi. Ia biasa melakukannya sendiri. 
Mencuci pakaian dan membereskan rumah. Meski 
keluarganya ber-ada, namun Kevin tidak ingin 
memberatkan semuanya pada asisten rumah tangga. 
la lebih suka mengerjakan sendiri. Sejak mbak Narti 
meninggal dunia, Kevin memutuskan tidak ingin 
lagi diurusi asisten rumah tangga baru. Mbak Narti 
adalah pengasuh Kevin kecil, perempuan yang lebih 
perhatian dari pada ibu kandungnya sendiri. Meski 
hanya berstatus asisten rumah tangga, namun Kevin 
merasa mendapat kasih sayang yang tulus dari mbak 
Narti. Namun, semua itu harus ia relakan pergi, tiga 


tahun yang lalu mbak Narti meninggal dunia. 


Sejak saat itu, Kevin harus mengurus diri sendiri. 
Saat santai seperti ini, tidak jarang ia menghabiskan 
waktu luang di rumah sendirian. Membaca buku, 
nonton, atau sekadar istirahat tiduran. Sesekali, ia 
menghabiskan waktu bersama Nara untuk bermain. 
Namun sejak kuliah, kebiasaan itu mulai berkurang, 


tugas kuliah dan kegiatan mereka yang padat, 


membuat mereka lebih sering bertemu di kampus, 


dibanding bertemu di kompleks perumahan mereka. 


Kevin kecil tumbuh menjadi Kevin dewasa. Meski 
sikap pendiam. Lebih banyak diam. Kevin berhasil 
menarik beberapa hati perempuan, yang akhirnya 
patah dengan sendirinya oleh sikap Kevin yang dingin 
itu. Perasaannya yang kuat kepada Nara. Membuatnya 
terlihat tidak pernah tertarik pada perempuan lain. 
Seperti tidak berselera. Namun siapa tahu isi hati, luka 
tetaplah luka. Sakit tetaplah sakit. Di balik wajahnya 
yang tenang, sikapnya yang beku, ada banyak hal 


yang menyesakkan dada yang ia simpan. 
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Hal paling sulit dari memendam 
perasaan pada sahabat sendiri 
adalah saat dia bercerita tentang 
orang yang ia cintai, dan kita harus 
menyediakan wajah bahwa kita 
menyukai ceritanya. 


1 


NARA SENJA 


ahir dari pasangan Mahyunil dan Erlis, 20 tahun 
lalu. Di sebuah senja nan pilu. Kemudian ia 
tumbuh menjadi gadis yang lembut. Lembut 
seperti senja yang memeluk segala kelelahan. Bibir 
nan tipis dengan senyum yang meneduhkan itu 
membuatnya menjadi perempuan yang disenangi. 
Siapa pun yang bertemu dengannya akan merasa 
mudah untuk merasa hangat. Hangat dengan sikap 


dan parasnya. 


Nara Senja, nama itu pemberian neneknya. Kepada 
Erlis, perempuan tua itu menitipkan pesan: kelak, jika 
cucunya lahir, berilah ia nama Nara, tambahkanlah 


dengan waktu lahirnya. Jadilah, Nara Senja, ia lahir 
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di penutup hari Sabtu. Menjelang magrib, seminggu 
setelah neneknya meninggal. Udara di rumah mereka 
masih terasa pedih, tangis Nara pecah. Entah kebetulan 
atau sebab Tuhan memiliki rencana tersembunyi. Nara 


seolah menjadi pengganti sosok neneknya. 


Rasa pedih yang dirasakan Erlis, kehilangan ibu, 
sedikit terobati oleh tangis Nara. Meski ibu memang 
tidak bisa tergantikan oleh siapa pun. Bagi Erlis, 
kehadiran Nara, bisamembuat hatinya sedikit terobati. 
la belajar mengerti, bahwa setiap yang pergi memang 
akan selalu digantikan oleh setiap yang datang. 
Begitulah sejatinya kehidupan. Perputaran dan 
pertukaran adalah hal yang abadi. Meski kenangan 
tidak akan mudah digantikan oleh apa pun, oleh siapa 
pun. Kenangan adalah pengikat untuk mendatangkan 
pengingat. Kita pernah berada di satu titik. Mungkin 
bahagia atau duka. Kita menikmati atau tidak. Proses 
itu pernah kita lewati. 


"Kita harus mengikhlaskan, Amak. Agar dia bisa 


tenang di alam sana.” 


Mahyunil, menenangkan istrinya. la mencium 


lembut kening bayi mungil itu. Tiga anak mereka yang 


lain, terlihat memerhatikan kedua orangtua mereka 


yang sedang dipenuhi pikiran masing-masing. 
"Bu, adik kecil pipis,” ucap Neni, anak pertama. 


Ayah mereka segera mengganti popok Nara. Tiga 
kakak perempuan Nara, sudah masuk SD. Jarak lahir 
ketiga kakak perempuannya itu, hanya selang satu 
tahun. Neni anak pertama kelas 4 SD, adiknya, Nisa 
kelas 3 SD, Nesti kelas 2 SD. Nara lah anak paling 
bungsu dengan jarak lahir agak lama dengan yang 


lain. Nara berbeda 7 tahun dengan Nesti. 


Tujuh tahun berlalu. 


Mahyunil memutuskan untuk pindah dari kampung 
kecilistrinya. Sebuah desa yang terletak di pedalaman 
kabupaten Agam. Membawa anak-anak mereka untuk 
pindah ke Padang. Bukan untuk melupakan kenangan 
dan rasa sedih, namun demi kebaikan pendidikan 
anak-anak mereka. Sebagai istri yang penurut, Erlis 
hanya mengikuti kemauan suaminya. Sebagai istri 
yang patuh, ia memang selalu percaya pada apa pun 
yang dipilih suaminya. Demi anak-anak mereka, Erlis 
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akan melakukan apa pun, termasuk meninggalkan 
rumah warisan orangtuanya. Meninggalkan rumah 


penuh kenangan masa kecilnya. 


Kepindahan mereka bukan tanpa alasan lain. 
Selain demi pendidikan anak-anak mereka, Mahyunil 
juga memang sudah bekerja di Padang. Kampung 
nan jauh di Malalak, sebuah desa kecil di kabupaten 
Agam itu, membuatnya hanya pulang sekali sebulan. 
Mereka membeli rumah di kompleks perumahan yang 


kebetulan sama dengan orangtua Kevin. 


Begitulah awal mula pertemuan Nara dan Kevin. 
Masuk ke sekolah yang sama membuat Nara dan 
Kevin bersahabat. Sedari kecil mereka memang 
sering bersama. Kakak Nara yang lebih tua, sekolah 
di sekolah yang berbeda menjadikan Nara memang 


tidak punya teman dekat selain Kevin. 


Hingga pada saat ini, Nara telah kuliah, kakak- 
kakaknya sudah memilih hidup masing-masing. 
Mereka telah berkeluarga, dan hidup dengan keluarga 
mereka. Rumah mereka kini hanya ditinggali oleh 


ayah, ibu, dan Nara. 


Menjadi anak bungsu membuat Nara sedikit 
lebih dimanjakan oleh orangtuanya. Ibunya 
membebaskan Nara memilih kegiatan apa pun yang 
ingin ia dalami. Termasuk bergabung disanggar tari. 
Baginya, kebahagiaan anaknya memang tidak bisa 
digantikan dengan hal apa pun. Apalagi sejak tiga 
anak perempuan lain sudah menikah, ibu Nara merasa 
rumah mereka semakin sepi. Kesepian orangtua 
selalu datang dengan kepergian satu per satu anak- 
anak mereka dari rumah. Pergi mencari kehidupan 
dan mendirikan rumah sendiri. Nara lah satu-satunya 
anak yang masih meramaikan rumah. Dengan adanya 
Nara di hari tua mereka. Erlis dan Mahyunil masih 
bisa merasa bahagia. Setidaknya mereka sudah 
bisa membesarkan anak-anak mereka, menjemput 


bahagianya masing-masing. 


Tak jarang, Kevin datang ke rumah Nara, untuk 
menjemput Nara bermain kala sore, atau sekadar 
menanyakan tugas-tugas yang saban hari harus 


mereka selesaikan. 


Ibu Nara mengenal baik Kevin, sejak kecil Kevin 


memang menjadi anak yang sopan. Meski sikapnya 
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dingin kepada banyak orang, tetapi Kevin selalu ramah 
kepada orang yang lebih tua. Hal yang membuat 
Erlis percaya, anak perempuannya aman bersahabat 
dengan Kevin. Tidak jarang bila ada kegiatan kampus 
yang dilaksanakan malam hari, Erlis meminta tolong 
kepada Kevin untuk menemani Nara. Menjaga anak 


perempuan paling bungsu itu. 


Saat ayah Nara telat menjemput anak gadisnya 
itu, Kevin selalu menunggui Nara sampai jemputan 


datang. 


"Kamu mau sampai kapan sendirian begini?” tanya 


Nara. 


"Sendiri? Aku kan berdua sama kamu,” jawab 


Kevin. 


"Vin. Maksud aku, kamu nggak mau buka hati 
buat perempuan yang selama ini ngedekatin 
kamu?” Tangan Nara menggenggam erat tangan 
Kevin. Sontak, terasa getaran lembut di dada Kevin. 
Menjalarkan sesuatu yang sulit dituliskan. Setiap 
kali Nara menyentuh tangannya, setiap kali getar 


itu tiba, dan pada waktu bersamaan Kevin selalu 


menyembunyikan semua itu. Agar ia tidak pernah 


ketahuan, kalau saja ia sedang menyimpan rasa. 
"Aku..” 


"Aku apa? Aku mau fokus kuliah dulu? Aku mau 
fokus sama komunitas dulu?” Nara memotong 
pembicaraan Kevin. Alasan klise yang sudah entah 


berapa kali ia dengar dari lelaki berkulit bersih itu. 


Andai kamu bisa membaca apa yang tak pernah bisa 
kujelaskan. Andai aku tidak setakut ini kehilanganmu. 
Pasti kamu tahu kenapa sampai saat ini aku masih ingin 
fokus kuliah, fokus pada komunitas, fokus pada hal-hal 
yang membuatku tetap bisa terlihat kuat. Semua itu 
kulakukan untuk tetap mencintaimu. Meski perasaan 
jatuh cinta sendiri, seringkali membuat aku merasa 
serba salah sendiri. Kevin membatin menatap lembut 


mata Nara. 
"Vin?" 


Kevin tersenyum. “Banyak hal yang harus dipikirkan 
sekarang, dibanding semua itu, Nara,” ucapnya 


mengelus kepala gadis itu. 
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"Apa artinya pacaran, kalau hanya untuk terlihat 
tidak sendiri. Untuk menjadi palsu dan tidak bahagia 
dengan seseorang yang kita temani melalui hari,” 


sambung lelaki itu. 


Nara hanya menggeleng pelan. Ia hanya ingin 
sahabatnya itu tidak merasa kesepian. Ia ingin Kevin 
ada yang memerhatikan. Melebihi apa yang bisa ia 
berikan sebagai sahabat. Namun, sepertinya Kevin 


memang tidak butuh apa yang seperti dipikirkan Nara. 


Tidak semua maksud dan tujuan baik kita bisa 
dipahami dan diterima orang lain. Bahkan oleh 
sahabat kita sendiri. Sebab, mereka juga punya 
pandangan dan prinsip hidup. Yang mungkin kita 
juga tidak tahu dan tidak bisa memahami. Meski kita 
sahabat, bukan berarti kita harus terlibat semua sisi 
hidup sahabat kita. Ada bagian-bagian yang memang 
harus kita hormati. Perkara apa yang dia pilih dan jalani 
misalnya. Termasuk urusan asmara. Sebagai sahabat, 


Nara paham semua itu. 


Terkadang apa yang diberikan sahabat bisa 
melebihi apa yang diberikan pasangan. Namun 
ada beberapa hal yang tidak bisa didapatkan dari 


sahabat, dan hanya pasangan yang bisa memberikan. 
Memikirkan hal hidup berdua, tentang masa depan 
yang panjang. Yang melebihi mimpi-mimpi tentang 


hal yang diburu, misalnya. 


Gadis dengan tatapan yang menenangkan. 
Bola mata yang hitam dan alis mata yang rapi itu 
menikmati es krim yang ada di tangannya. Kevin 
juga ikut menikmati es krim. Demi Nara, ia menyukai 
es krim. Ia menyukai apa saja yang disukai Nara. 
Meski harus belajar keras menimbulkan rasa suka itu. 
Namanya juga orang jatuh cinta. Seperti orang jatuh 
cinta lainnya. Orang jatuh cinta akan selalu berusaha 
terlihat sama dengan orang yang dia cintai. Hanya 


untuk membuat orang yang dicintai bahagia. 


Suasana kembali diam dalam sore yang tenang 
itu. Namun, ada suara hati yang tidak pernah berhenti 
bicara. Tidak pernah berhenti mengira-ngira. Tidak 
henti merapalkan harap dan doa. Kelak, ia bisa 
mencintai Nara lebih dari sahabat. Kelak agar ia bisa 
menemani Nara menghabiskan hari, dalam gersang 
mentari, pun dalam deras hujan. Kevin memikirkan 


Nara. Semakin hari semakin banyak. 
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Sore itu kepala Nara dan Kevin dipenuhi pikiran 
masing-masing. Kevin memikirkan Nara. Namun Nara 
didatangi kenangan yang berbeda. Perempuan itu 
memikirkan Arman. Lelaki yang meninggalkan Nara 
tanpa alasan. Pergi begitu saja, tanpa ada pesan. Tidak 
ada kata sepakat, jangankan itu, kata pamitan saja 
tidak ada. Tiba-tiba saja ia memutuskan komunikasi 
dengan Nara. Perempuan itu tidak mengerti salahnya 
apa. Tetapi cinta yang begitu terlalu sering dialaminya. 
Beberapa lelaki yang pernah dekat dengan Nara 


memang suka menghilang tiba-tiba. Seperti hantu. 


Harusnya ia tidak percaya lagi akan cinta. Harusnya 
begitu. Jika saja Nara bukanlah perempuan yang 
terlalu yakin cinta sejati itu ada. Meski sakit dan luka 
terus saja menghampirinya. Ia tetap percaya, kelak 
ada seseorang yang mencintainya tanpa pergi, tanpa 
menyakiti. Seseorang yang akan menemaninya, lelaki 
yang akan mengimami anak-anaknya. Juga lelaki 
yang akan menghabiskan waktu sepanjang malam 
untuk berbagi banyak hal dengannya. 


Cinta yang datang tanpa pernah pergi. Menjalani 


hari-hari sedih dan senang bersama. Seseorang yang 


tak akan tenggelam dalam perasaan sendiri. Yang tak 
akan mati terbunuh janji. Seseorang yang kuat dan 
tetap ingat. Apa pun yang telah disepakati. Segala hal 
yang telah direncanakan dalam menjalani hari-hari 
menuju masa depan, menuju tua. Nara percaya akan 
hal itu. Percaya seseorang seperti itu benar-benar 
ada. Satu keyakinan yang membuat Nara tegar meski 
berkali-kali disakiti. 


Nara bukan perempuan cengeng yang bisa 
berminggu-minggu menghabiskan tisu untuk 
mengelap air mata. Meski tidak sekuat karang, meski 
juga sedih saat hatinya dibuat pedih. Namun, ia 
tidak mau berlarut-larut. Bagi Nara, ketika seseorang 
meninggalkannya berarti seseorang itu memang tidak 
layak untuk mendapatkan cintanya. Selain hati yang 
teguh untuk bangkit, ia punya Kevin yang bisa menjadi 
tempat bersandar saat lelah. Lelaki yang salama ini 
selalu menyediakan bahu untuk Nara. Kapan pun. Di 


mana pun. Dalam kondisi sesakit apa pun. 


Setiap kali patah hati, Kevin selalu menjadi pelerai 
sedih Nara. Setiap kali ditinggalkan, Kevin selalu 


menjadi rumah pulang Nara. Lalu kemudian, Nara 


43 


44 


akan jatuh cinta lagi kepada lelaki lain. Entah berapa 


lama. 


Kelemahan perempuan -termasuk Nara. 
Perempuan terlalu mudah jatuh hatinya pada kebaikan 
lelaki. Hanya saja, itu tidak berlaku pada kebaikan 


Kevin untuk Nara. Itu persoalan lain bagi Nara. 


Meski waktu telah mengikat mereka. Nara tidak 
pernah sadar, bahwa Kevin memiliki rasa. Baginya, 
Kevin adalah lelaki baik. Baik sebatas sahabat. Ia 
berharap Kevin mendapatkan kekasih yang baik 
pula. Berkali-kali Nara berusaha mengenalkan teman 
perempuannya kepada Kevin. Berharap Kevin tertarik 
dan membuka hati. Namun untuk kesekian kali Kevin 
tetap saja menjadi lelaki yang dingin di hadapan 
perempuan-perempuan itu. Ia seolah membeku. 


Tidak secair bersama Nara. 


Nara menutup pagar rumahnya. Dua jam sudah 
ia habiskan malam bersama Kevin di halaman depan 
rumah. Menatap bintang. Memetik gitar. Bernyanyi. 


Menikmati camilan yang disediakan Ibu Nara. 


Melakukan apa saja yang membuat mereka merasa 
lebih baik. Seringkali malam Minggu seperti ini mereka 


habiskan berdua. 


Jika Nara sedangtidakjatuh cinta -sedang ditinggal 
lagi oleh mantan kekasihnya. Kevin bisa memiliki 
waktu Nara utuh. Jika Nara sedang jatuh cinta seperti 
beberapa waktu lalu. Kevin hanya diam di balik jendela 
rumahnya. Menatap ke arah Nara yang sedang duduk 
berdua dengan kekasihnya. Tidak pernah sekali pun 
Kevin mencoba protes, meski dalam diri terdalam ia 
akui ia cemburu. Namun begitulah yang terjadi. Nara 
tak pernah tahu apa yang ada di hati dan pikiran Kevin. 
Untuk urusan persahabatan, mereka adalah dua orang 
yang bisa memeluk dengan kehangatan tertinggi. 
Namun, untuk urusan hati tidak ada yang pernah tahu 


selain diri mereka masing-masing. 


"Selamat rehat, Vin!” Matanya menatap punggung 
Kevin yang meninggalkan rumahnya. Tidak ada yang 
mendengar suaranya, tidak juga Kevin. Hanya dirinya 


sendiri. 
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Hujan tiba-tiba turun malam itu. Rintiknya 
terdengar merdu jatuh di atap. Nara menutup gorden 
jendela kamar. Menikmati hawa dingin yang tiba- 
tiba mendatangkan rasa lebih nyaman. Membiarkan 
malam berjalan semakin larut, membawa dirinya ikut 
melepaskan segala hal yang menumpuk di pikiran 
dan dada. 


Ah, apa yang aku pikirkan? Nara menepis sesuatu 
yang tiba-tiba saja terbesit di benaknya. Tentang 
Kevin. Ia tidak ingin meneruskan apa yang tanpa 
sengaja menggugah hatinya itu. Ia tetap yakin, ia dan 
Kevin hanya bersahabat. Kevin selalu sibuk dengan 
kegiatannya. Nara kenal betul siapa Kevin. Tidak 
ada asmara dalam kehidupan lelaki itu. Ia bahkan 
tidak pernah mendengar Kevin bercerita tentang 
perempuan lain kepadanya. Sikap dingin Kevin 
kepada perempuan, kecuali padanya, sebenarnya 
membuat Nara merasa istimewa. Namun, ia tidak 
ingin berpikiran lebih. Ia hanya akan menikmati apa 
yang ia miliki saat ini. Nara cukup bahagia. Jika Kevin 
hanya diutus Tuhan untuk menjadi sahabatnya. Hanya 


sebatas itu. 


Nara menolak pikiran yang terlintas itu. 


"Nggak mungkin. Itu nggak boleh terjadi. Ini hanya 


pikiran ngawur saja,” batinnya. 


Matanya yang dilingkari rambut mata pun 
mengatup. Ia melepaskan segala pikiran yang tidak 
seperti biasanya. Ia hanya berharap semuanya akan 
baik-baik saja. Mungkin karena masih pada masa patah 
hati ditinggalkan. Ia memikirkan hal yang menurutnya 
aneh. Aneh jika ia memiliki perasaan lebih pada 
sahabatnya sendiri. Ia menanamkan pada dirinya. 
Bahwa ia tidak boleh lagi memikirkan hal aneh itu. Ia 
tidak ingin kehilangan Kevin hanya karena ia ceroboh. 
Seperti Kevin yang juga tidak ingin kehilangan Nara 
jika ia mengutarakan perasaan yang disimpannya 


bertahun-tahun lamanya. 


Malam semakin larut, gelap, dan lelah. Udara 


membawa Nara jauh ke alam mimpinya. 
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1 


Kesepian orangtua selalu 
datang dengan kepergian 
satu per satu anak-anak 
mereka dari rumah. 
Pergi mencari kehidupan dan 
mendirikan rumah sendiri. 


1 


KITA BUKANLAH KUMPULAN 
KEBETULAN- KEBETULAN 


agu Gangrasta -seharusnya. Mengalun merdu. 


Saat kita jatuh hati, apa pun bisa kita lakukan 

pada orang yang membuatmu jatuh hati. Kita 
ingin selalu menjaga dan menemaninya. Bagimu, 
kebahagiaan adalah saat bisa menghabiskan waktu 
bersamanya. Mendampingi setiap apa yang ia 
perjuangkan. Menjadi orang pertama yang akan 
selalu mengulurkan tangan saat matanya mulai lelah 
menghadapi kerasnya kehidupan. Selalu ada bahu 
dan rangkul untuk membuatnya merasa nyaman. 


Menikmati jeda dari lontang lantung kehidupan. 
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Begitu dalam cintamu padanya. Saat ia jatuh, saat 
kepedihan menghempaskannya, kamulah orang yang 
selalu ada. Memberikan keyakinan semua akan baik- 
baik saja. Saat ia tenggelam dalam luka, kamu yang 
memeluknya. Menenangkan tangis yang terlepas 
begitu saja. Pada saat yang sama ada gores yang 
memedih di dadamu. Demi dia, kamu abaikan sakit 
yang menusuk relung hatimu. Bagimu, cinta adalah 
tentang bagaimana membuat orang yang kamu cintai 
bisa merasakan perhatianmu. Meski kamu tahu ia 


tidak pernah tahu bahwa kamu mencintainya. 


Pedih. Namun begitulah yang dilakukan Kevin. 
la hanya ingin melindungi Nara. Sejak mereka kecil, 
naluri itu hanyalah naluri untuk melindungi sahabat. 
Namun perlahan-lahan ia mulai sadar. Melindungi 
Nara tidak hanya menjaga perempuan itu sebagai 
sahabat. Tetapi lebih dari itu. Lebih dalam dari rasa 
anak kecil dulu. Ada harapan yang tanpa sengaja terus 


tumbuh. 


Saat Nara ragu memilih sesuatu, Kevinlah orang 


yang dicari Nara. Saat semua tidak terlihat baik, Kevin 


juga yang menjadi teman berbagi Nara. Sepanjang 
malam di teras rumah Nara mereka akan saling 
menguatkan saat masalah datang. Mereka biasa 
menyelesaikan masalah dan mengurai kesedihan 
dengan menikmati hangat api yang dinyalakan di 
tempat khusus pembakaran. Menikmati jagung bakar 
atau camilan yang dibuatkan oleh Ibu Nara. Tidak 
akan ada keluhan yang keluar dari mulut Kevin atas 


semua pengaduan perempuan itu. 


” „makanya, kamu nggak usah semudah itu ngasih 
hati sama orang lain.” Sejenak Kevin terdiam menatap 
perempuan yang juga terdiam menatap matanya. 
"Sudah, nggak usah dipikirkan lagi,” tutupnya. Ia 
memang tidak tega melihat Nara sedih. Luka-luka 
dalam dada Nara tanpa sengaja juga merembah ke 
dalam tubuhnya. Kadang ia mesti berjuang keras 
menahan rasa panas yang melebar ke pelopak 
matanya. Saat derai dan sesak napas Nara harus ia 
tenangkan. Kevin selalu berusaha agar bisa menjadi 


apa saja untuk Nara. 


Mereka menghabiskan malam, membagi kisah 
mengurai resah. Saat api di tungku mulai mendingin. 


Kesedihan Nara mereda. Lelaki itu pun akan pulang 
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ke rumahnya. Setelah semuanya baik-baik kembali, 


setelah semuanya pulih. 


Entah sampai kapan, Kevin akan menemani Nara 
saat patah hati. Perempuan yang selalu pulang lebih 
sering padanya saat terluka. Dan hanya bisa menatap 


Nara dari jauh saat perempuan itu jatuh cinta lagi. 


Hanya patah hati Nara yang membawa perempuan 
itu pulang ke dekapnya. Tetapi patah hati kali ini, 
Nara mulai sedikit jera pada cinta lelaki. Apa ini hanya 


perasaan sementara? Entahlah... 


Malam itu, atas pinta Ibu Nara. Juga karena 
kebiasaan yang selalu sedia menemani Nara. Kevin 
duduk di kursi paling belakang. Menatap ke arah 
Nara yang sedang berada di panggung memberikan 
sambutan atas acara yang ia adakan bersama teman- 
teman sejurusan dengannya. Acara puncak dari 
festival tari tradisional itu dimeriahkan oleh musisi 
kampus, juga pembacaan puisi oleh teman-teman 
Nara. Di remang lampu panggung, Nara terlihat 
cantik menatap ke hadapan puluhan penonton yang 


memenuh depan panggung itu. 


Dari belakang, Kevin melambaikan tangannya 
pada Nara, pertanda ia memberikan semangat. Selain 
panitia, Nara juga kebagian tugas untuk mengisi 
satu tarian persambahan pada pejabat kampus yang 


menjadi undangan khusus mereka. 


Terlihat gurat bahagia di wajah Nara. Acara pun 
berlangsung meriah. Nara turun dari panggung 
setelah kewajibannya selesai. Ia duduk di sebelah 
Kevin memerhatikan anak-anak yang sedang meliuk- 
llukan tubuh mereka. Menyampaikan suara lewat 
gerakan lembut dan tak jarang membuat mata 
terkagum melihatnya. Tarian tradisional memang 
memiliki magis. Bagi mereka yang datang malam 
itu, tak sedikit pun melewatkan moment yang jarang 


diadakan di kampus mereka. 


“Bang, temanin ke acara yang di kampus abang, 


ya.” Rina, merengek pada Juned. 
"Pergi sendiri aja! Abang lagi malas keluar.” 


Tetapi adik perempuannya itu tidak menyerah 


begitu saja. 
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"Kalau aku pergi dengan teman cowok boleh?” 


Juned menatap ke arah adiknya. Gadis SMA itu 
terlihat memelas. Ia tidak punya pilihan lain. Kali ini ia 
akhirnya mengalah, ia mengantarkan dan menemani 


adiknya untuk datang ke acara kampusnya. 


Meski tidak ikut sebagai peserta, Rina tetap 
ingin datang melihat teman-temannya yang 
sedang berlomba. Sekadar memberi semangat, dan 
menambah jumlah pesorak saat tim dari sekolahnya 


yang tampil di atas panggung. 


Juned yang memang tidak begitu berminat hanya 
duduk di bagian paling belakang. Ia membiarkan 
adiknya bergabung dengan yang lain. Menunggui 


sampai adiknya puas dan minta pulang. 


Kerlap-kerlip lampu, juga musik yang menggema 
membuat Juned merasa de javu. Seolah suasana itu 
pernah ia lalui dengan seseorang. Dulu, ia sering 
datang menonton konser dengan Elya. Juned yang 
hobi dengan musik beraliran keras, selalu mengajak 
Elya untuk menonton. Meski tidak begitu suka, demi 
Juned, Elya rela ikut berlelah di tengah kerumunan 


penonton. 


Juned menepis lamunan itu. Ia sungguh tidak ingin 
lagi dihantui oleh kenangan. Baginya, cinta pernah 
begitu dalam ia jatuhkan kepada Elya, sudah selesai. 
Selama ini ia mulai menimbun sedikit demi sedikit, 
agar kelak rasa itu datar lagi. Agar ia bisa kembali 
merasakan bahagia tanpa dibayangi apa pun perihal 


Elya, tanpa kenangan tentang Elya. 


Semakin ia ingat semua hal yang pernah ia jalani 
bersama mantan kekasihnya itu, semakin luka terasa 
menyayat di dada. Ia benar-benar tidak mau lagi 
kembali ke masa itu. Luka yang begitu pedih seolah 
menumpulkan rindu yang dulu ia jaga. Sekarang 
Juned hanya ingin menjadi orang baru. Ia percaya 
pada perkataan seorang teman yang pernah ia 
dengar. Untuk melupakan seseorang yang pernah 
meninggalkan kesan begitu dalam di hidup kita, maka 
jadikanlah diri kita orang baru. Sebab bertahan dengan 
diri yang pernah berharap, hanya akan membuat 
harapan itu melukai lebih dalam lagi. Biarkan cinta 
jatuh pada sosok baru yang ditemui, lalu bangunlah 
dari keterpurukan di masa lalu, pelan-pelan bangkit 
lagi. Pilihlah langkah baru untuk saling melengkapi. 
Agar bisa saling menguatkan fondasi atas perasaan 


yang dijalani hari ini. 
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Baru saja dia ingin fokus kembali menyaksikan 
acara itu. Adiknya malah datang. Sedari tadi dia tidak 
menikmati acara. Pikirannya terbagi ke mana-mana. Di 
pertengahan acara Juned memilih duduk di belakang. 
Berselancar di dunia maya dengan ponselnya. 
Mencari tempat dan tebing mana yang mungkin akan 
dia taklukan lagi. 


"Bang, pulang yuk!” panggil Rina. 

"Udah kelar?” 

"Udah. Ayok pulang!” tariknya. 

Beberapa panitia terlihat sedang berberes. 


"Bentar. Abang ke toilet dulu. Kebelet!” Juned 
segera menuju toilet yang berada di sisi panggung. Di 
sebelah musala kampus. 


“Ya udah. Buruan!” 
Juned berjalan lebih cepat. 


Dalam tatapan lurus, mata Juned tertuju pada 
seseorang yang berjalan cepat dari panggung. 


Perempuan itu terlihat terburu-buru tanpa melihat 


ke arahnya. Kejadian itu begitu cepat. Belum sempat 
mengelak, perempuan itu sudah menabrak dirinya. 
Tubuh perempuan itu hampir terpental. Dengan 
sigap tangan Juned menanggap tubuh itu. Sebelum 
sesaat kemudian mereka saling tatap dan saling 
canggung. Lalu semuanya buyar kembali. Itulah awal 
kisah perkenalan Juned dan Nara. Pertemuan dan 
kecanggungan singkat itu menjadi awal cerita yang 


lebih panjang kemudian. 


Kevin masih saja duduk di bangku belakang. Di 
sebelah ujung kanan. Sebaris dengan tempat Juned 
duduk tadi. Mereka duduk dari ujung ke ujung. Namun 
mereka tak saling kenal. Kevin menunggu semua 
panitia selesai berberes. Menikmati pemandangan 
yang ada di depannya. Orang-orang yang sibuk. 
Termasuk Nara. Hanya saja, dia melewatkan momen 
pertemuan Nara dengan Juned yang berlangsung 
sangat singkat itu. Kevin menatap Nara saat 
perempuan itu mendekat padanya. Meminta agar 
sabar menunggu. Sesekali Kevin tersenyum melihat 


sahabatnya yang begitu lincah. 
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Barisan depan yang tadinya dipenuhi pejabat 
kampus, kini sudah terlihat kosong. Pengunjung yang 
tadinya ramai juga tidak terlihat lagi. Hanya tinggal 


panitia, dan orang-orang yang menunggui kekasihnya. 


Perlahan satu per satu orang-orang itu pun 
pulang. Seiring selesainya tugas mereka menyiapkan 
perlengkapan acara. Menyimpan dan sebagian 
diantarkan ke sekretariat HIMA. Beberapa lampu yang 
tadinya terang, kini sudah dipadamkan. Hanya tinggal 
lampu-lampu kecil yang memang sengaja dihidupkan 


meskipun tidak ada acara di sana. 


Kevin berjalan ke arah Nara. Memerhatikan 
perempuan yang sibuk berkemas barang-barang 
pribadinya itu. Beberapa detik ia tidak bicara apa pun, 
hingga Nara menyadari Kevin sedang menatap ke 


arahnya. 


Kevin? Ucapan itu membuyarkan segalanya. Kevin 
mengalihkan pandangan pada yang lain. Di panggung 


hanya tinggal beberapa orang saja. 
"Yuk pulang!” Ajak Kevin. 


"Bentar, aku kelarin dulu yang ini.” Nara melipat 


pakaian yang digunakannya untuk menari. “Kamu 
udah ngantuk?” Nara menatap jam yang ada di 


tangannya. 


Lelaki itu hanya menggeleng. Namun wajahnya 
yang terlihat letih itu, seolah mengisyaratkan ia 
memang sudah mengantuk. Sebab seharian tadi, 
sebelum menemani Nara malam ini, Kevin mengikuti 
acara kopdar dengan komunitasnya. Belum lagi 
kegiatan lain yang melelahkan. Lalu malamnya datang 
menemani Nara hingga larut malam begini. Semua 


lelah itu ia tutupi pada Nara. 
"Aku tunggu di parkiran, ya.” 


Kevin berjalan meninggalkan panggung. 
Nara mengangguk. Sebentar lagi ia akan selesai 


mengerjakan pekerjaannya. 


Setelah semuanya dirasa beres. Nara pamit pada 
teman panitia yang lainnya. Yang tertinggal hanyalah 
laki-laki yang akan membereskan semua peralatan di 
panggung. Perkakas berat yang memang tidak akan 
sanggup dibawa oleh perempuan. Nara melambaikan 


tangan lalu berlalu. 
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1 


Untuk melupakan seseorang 
yang pernah meninggalkan kesan 
begitu dalam di hidup kita, maka 
jadikanlah diri kita orang baru. 


1 


Di SELA-SELA ANGIN SORE 


erkebun hakikatnya adalah perihal menanam. 

Tidak hanya tentang tumbuhan. Apa saja 

sesungguhnya bisa ditanam. Banyak sekali 
sesuatu yang bisa ditanam dalam perjalanan hidup ini. 
Dan apayang dituai tergantung apa yang kamu tanam. 
Jika kamu menanam biji padimaka akan tumbuh padi, 
juga bila kamu menanam bibit nangka akan tumbuh 
pohon nangka. Namun berbeda jika menaman 
harapan, bisa jadi yang tumbuh adalah kebahagiaan, 
atau malah kesedihan. Sebab, harapan bukan bibit 
berbentuk pasti. Harapan yang ditanam akan tumbuh 
tergantung bagaimana perawatannya. Sesuatu yang 
ditanam Kevin, ia menanam harapan kepada Nara. 
Hanya menanam, tidak pernah ia pelihara. Tidak 
pernah ia siangi. Tidak pernah ia nyatakan harapan itu. 


la membiarkan harapan itu tumbuh sendiri. 
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la ibarat berkebun di hutan terlarang. Harapan itu 
bisa saja dibunuh binatang buas atau hama merenggut 
tanamannya. Namun, Kevin tidak berpikir sejauh itu. 
Baginya menanam adalah kewajiban, perihal tumbuh 
dan berkembang ia serahkan pada alam. Ia lupa 
satu hal, apa yang ditanam tidak selamanya mampu 
tumbuh sendiri. Kevin melupakan, menanam harapan 
pada seseorang. Tidak bisa seperti menanam biji 
nangka. Sebab hati bukan pohon. Sudah seharusnya 
apa yang dirasa di hati dinyatakan dengan berani. 
Agar perasaan yang tumbuh bisa dijaga bersama, 


bukan hanya disimpan sendiri. 


Siang itu Kevin bersama komunitasnya 
mengadakan aksi tanam pohon di lereng bukit yang 
berada tidak begitu jauh dari kampusnya. Kegiatan 
yang rutin mereka lakukan sekali enam bulan di 
tempat yang berbeda. Tujuan mereka hanya satu: 
menjaga alam agar tetap seimbang. Sebenarnya 
selain menanam pohon, komunitas Kevin juga fokus 
terhadap kegiatan kebersihan lingkungan. Dan 
berbagai kegiatan sosial lainnya yang berkaitan 


dengan pelestarian lingkungan. 


Satu per satu pohon Mahoni dan pohon Surian 
berukuran satu meter mereka tancapkan ke jantung 
bumi. Ada harapan yang mereka tanamkan untuk 
puluhan tahun mendatang. Kevin terlihat serius 
mencangkul tanah kemudian bersama-sama 
menitipkan satu per satu bibit-bibit yang mereka 
beli dari iuran bersama. Juga dari bantuan beberapa 


pengusaha yang masih peduli terhadap lingkungan. 
"Vin." Seseorang mengulurkan sebotol air mineral. 


"Makasih, Tiara.” Kevin menyambut dan membuka 
tutup botol air mineral itu, lalu meneguknya 


melepaskan dahaga. 


Tiara adalah orang yang paling kesal kalau melihat 
orang buang sampah sembarangan. Ia bergabung 
satu komunitas dengan Kevin sudah hampir dua 
tahun. Perempuan paling bawel dan resah melihat 
sampah berserakan. Salah satu anggota komunitas 
yang konsisten. Dan menjadi orang yang paling 
sering diajak Kevin diskusi soal kegiatan komunitas 
yang akan mereka lakukan. Selain itu, Tiara juga 
memiliki banyak relasi pengusaha, kenalan almarhum 
bokapnya. Secara langsung menjadi donatur untuk 


kegiatan komunitas mereka. 
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Sifat Tiara yang ceria membuat Kevin lebih nyaman 
berbagi cerita dengannya. Tak jarang Tiara lah yang 
lebih agresif mengajak Kevin berkomunikasi. Di awal 
perkenalan dengan Tiara, Kevin sempat kewalahan 
menghadapi Tiara dengan hobi cuap-cuapnya. 
Hingga akhirnya ia terbiasa juga dengan sikap aktif 
perempuan yang satu itu. Tidak ada alasan untuk 
menghindari Tiara, ia adalah bagian dari komunitas. 
Bila perempuan lain di kampus bisa diatasi oleh Kevin, 
dengan mengabaikan, tidak untuk Tiara. Kepentingan 
komunitas adalah harga mati yang tidak bisa ia tawar. 
Sebagai ketua komunitas, Kevin harus bersikap sama 


terhadap semua orang di dalam kelompoknya itu. 


"Vin, bulan depan aku mau nemenin kakak aku 
ngurus nikahannya. Kasian udah 35 tahun. Udah 
seharusnya ia mengurus dirinya sendiri. Selama ini 


kan sibuk ngurus kerjaan almarhum papa." 
"Iya. Silakan saja,” jawab Kevin dingin. 


"Maksud aku, aku mau izin nggak ikutan kegiatan 


rutin bulanan. Bersihin pantai.” 


Kevin hanya tersenyum. la bisa menebak, Tiara 


kadang memang suka berlebihan. Ikut atau tidak 
sebenarnya tidak menjadi masalah, toh anggota 
komunitas mereka lumayan banyak. Hanya saja Tiara 


memang selalu ingin terlihat 'lebih' di mata Kevin. 


"Tiara, kamu bantuin kakak kamu saja dulu. 
Nanti, kalau semuanya udah selesai, baru ikutan lagi 


kegiatan komunitas ini.” Kevin tersenyum. 
"Gapapa?" 
“Kenapa emang?” 


"Nggakapa-apa,sih.” Tiaramengalihkan kepalanya. 
"Tapi takut nanti kangen kamu aja.” Bisiknya pelan- 


pelan, hampir saja terdengar oleh Kevin. 


Kevin kembali sibuk mengurusi perlengkapan 
bertanamnya. Memasukan satu per satu perkakas ke 
dalam ransel. Yang lain juga terlihat sibuk, berkemas 
menjelang pulang. Kegiatan hari ini sudah selesai 
mereka lakukan. Pohon-pohon kecil itu sudah 
menancap di bumi. Meski penat tetapi wajah Kevin 
memancarkan kegembiraan, terlihat jelas di wajahnya 
rasa puas menatap hamparan anak-anak Mahoni dan 


Surian mulai diembus angin. 
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"Teman-teman. Kita akan segera balik. Silakan 
periksa perkakas kalian!” ucap Kevin kepada yang 
lain. Satu per satu temannya menyatakan semuanya 
sudah siap. Dan, dalam hitungan menit mereka pun 


berangkat meninggalkan lokasi penanaman pohon. 


"Sibuk amat, sih. Akhir-akhir ini jarang banget lihat 


kamu,” keluh Nara. 


"Ya iyalah Nara, kita kan beda fakultas, lagian 
kemarin-kemarin lagi sibuk ngurusin kegiatan 


komunitas.” 
"Ketemu Tiara dong, ya.” 


Kevin hanya menggangguk menatap Nara. 
Perempuan itu tahu banyak tentang Tiara. Beberapa 
bulan lalu, Tiara pernah menyatakan perasaannya 
kepada Kevin, tetapi lelaki itu menolak secara halus. Ia 
bilang belum ingin berpacaran dulu. Masih ingin fokus 
pada komunitas. Ia tidak pernah menganggap Tiara 
lebih dari teman sehobi. Teman yang sama peduli 


pada lingkungan. 


"Kamu kenapanggakjadian sih, sama Tiara? Kurang 
apa coba dia? Udah cantik, baik, dan yang pasti dia 
cinta sama kamu. Lihat deh, meski kamu tolak, tetap 
aja dia bersikap baik sama kamu. Tiara emang gadis 
idaman lelaki, deh.” Nara menatap luas hamparan laut 


yang ada di hadapannya. Membayangkan paras Tiara. 


Andai kamu tahu, aku inginnya kamu, Nara. Angin 
mengembus bisikan hati Kevin. Mereka terperangkap 
diam dalam suasana senja yang hening. Kevin 
mengajak Nara menikmati pantai yang ada di belakang 
kampus, sembari menunggu Ayah Nara yang tadi 


telepon bakal telat jemput. 


"Kamu tahu kan, cinta nggak bisa dipaksakan.” 


Kevin juga menatap laut. 


"Iya, tapi apa salahnya sih kamu nyoba buka hati 


buat dia." 


"Nggak semudah itu, Nara. Kalau mudah, pasti 


pacarku sudah banyak kayak kamu.” Kevin tertawa. 


“Ih, ni anak ngeledek mulu. Aku tuh banyak pacar 


bukan karena aku ganjen atau murahan. Tapi...” 
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"Yang bilang kamu ganjen siapa?” potong Kevin. 


"Ya secara nggak langsung kamu bilangnya gitu 
tauk! Ih nyebelin, ah.” Nara berdiri dan membiarkan 
angin mengempas di wajahnya. “Aku cuma ngebuka 
hati pada siapa pun yang bisa menyembuhkan luka 
aku. Nggak kayak kamu, hatinya digembok mulu.” 
Nara meninggalkan Kevin yang duduk di samping 


sepedanya. 


"Iya, kamu mudah buka hati untuk siapa pun, tapi 
kamu nggak pernah buka hatimu untukku,” bisiknya 
pelan. Tak terdengar oleh Nara. Ada senyum getir yang 
mengiringi suara hati Kevin. Ia menatap perempuan 


yang sibuk bermain angin petang hari itu. 


Salah sendiri tidak memiliki kekeberanian untuk 
menyatakan perasaan. Namanya cinta memang 
baiknya dinyatakan. Kalau tidak kunjung dinyatakan, 
seperti yang dirasakan Kevin, kamu bisa saja menjadi 
tempat bercerita orang yang diam-diam telah lama 
kamu cintai. Dia yang menjelma sahabat sendiri. 
Nyesek? Tidak usah ditanya, apalagi yang bisa 


membuat seseorang bertahan dalam waktu yang 


lama? Tabah untuk menepis kesakitan yang datang 
tanpa disengaja. Tidak ada, selain satu-satunya adalah 
perasaan cinta. Kalau Kevin tidak cinta tidak mungkin 
dia sekuat itu. Namun, semua akan terus menyiksanya 
selama perasaan itu hanya dia simpan sendiri di dalam 


dadanya. 


"Eh, kamu ngapain ngelamun di sana?” Nara 
menjemput Kevin. “Ayo ikut!” Ia menarik lengan lelaki 


itu hingga tubuhnya berdiri. 


Dengan manjanya Nara menggoda Kevin untuk 
mengejarnya. Kevin tidak punya pilihan lain, selain 
mengikuti kemauan perempuan itu. Selama ini ia 
pun melakukan hal yang sama. Selalu menyediakan 
waktunya untuk Nara, sesibuk apa pun dia. Nara 


seolah menjadi prioritas tersendiri dalam hidup Kevin. 


Hal yang selalu dilakukan Kevin adalah berusaha 
terlihat bahagia saat bersama Nara. Meski kebahagiaan 
itu harus ia samarkan dalam kepura-puraan. Ia paham, 
kadang kita memang harus berpura-pura bahagia. 
Hanya untuk membuat orang lain senang. Sebab, kita 


mencintai dia. 
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Mereka berkejaran di remang cahaya senja. Saling 
berteriak. Melakukan apa pun yang membuat hati 
mereka senang. Melepaskan penat beban pikiran yang 
selama ini membebani kepala mereka. Senyum ceria 
terpancar di wajah Nara. Seperti namanya, ia juga suka 
kepada senja. Meski tidak terlalu suka momen yang 
pernah dihadirkan senja kapadanya. Momen-momen 
patah hati. Namun sudahlah, masa lalu memang tidak 
akan ada habisnya bila dibahas terus. Nara sudah 
berusaha melupakan semuanya. Selama ini tanpa ia 
sadari, Kevinlah yang selalu menemaninya kala senja- 
senja sedih datang menghampiri hidupnya. Kevin 


jugalah yang membuat semuanya kembali ceria. 


Tak ada yang berbekas selain kenangan di kepala 
Kevin. Setiap momen bersama Nara memang menjadi 
sumber kebahagiaan sendiri baginya. Terlepas dari 
rasa sedih yang menyelinginya. Tidak ada yang lebih 
menyenangkan selain menghabiskan waktu bersama 
orang yang kita sayangi. Seperti yang dilakukan Kevin 
setiap habis jam kuliah. Ia akan segera mengayuh 
sepedanya menuju fakultas Nara. Jika perempuan itu 


belum keluar kelas, ia akan menunggui Nara di depan 


pintu, di depan ruang santai fakultas Nara. Namun 
tidak jarang Nara yang sudah menunggui Kevin di 
tempat biasa mereka menunggu jemputan orangtua 
Nara. Tempat abang yang jual es krim pake mobil box, 
tempat mereka berbagi cerita tentang apa saja. Salah 
satu tempat yang menjadi ruang mereka berbagi 
banyak rahasia. 


“Kevin?” Seorang teman menepuk lengan Kevin. 
“Kamu lagi diperhatiin Bu Lela, tuh,” lanjutnya. Sontak 
Kevin membuka lembar bukunya, mencoba terlihat 
fokus, ia baru sadar kalau salah satu dosen yang 


pemarah itu sedang memerhatikannya sedari tadi. 


Beruntung sang dosen tidak memperpanjang 
permasalahan. Kali ini Kevin aman. Kelas kembali 
berlangsung hingga akhirnya jam pulang pun tiba. 
Masing-masing mahasiswa berkemas mengemasi 
barang-barang mereka untuk dibawa pulang, lalu 


esok akan dibawa lagi ke kampus. 


“Duluan ya, Vin.” Teman sebelah bangkunya 
meninggalkan kelas. Yang lain juga telah berlalu, 
Kevin pun akhirnya berdiri meninggalkan kelas. Sore 


itu udara terlihat mendung. Di langit awan-awan mulai 
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terlihat semakin berat, seolah-olah sedang menahan 
rindu yang menumpuk, atau mungkin menahan 


kesedihan langit yang tidak terungkapkan. Entahlah. 


Kevin berjalan menuju tempat sepedanya 
biasa di parkir. Melangkah sedikit lebih cepat dari 
biasanya. Berharap hujan tidak turun lebih cepat dari 
langkahnya. Namun alam memang tidak bisa ditebak. 
Belum sampai di tempat parkir, Kevin harus terpaksa 


berbalik untuk berteduh. Hujan turun begitu deras. 


Beberapa meter dari tempatnya berdiri, terdengar 
keluhan perempuan manja yang mengutuk hujan. 


Seolah hujan adalah kesalahan Tuhan. 


Kevin hanya tersenyum menatap dari jauh, 
sekelompok perempuan manja sekaligus pengeluh 
itu. Bagaimana nanti seandainya mereka punya anak, 
dan salah satu kebahagiaan anak kecil adalah mandi 
hujan. Apakah dia akan melarang anak-anak mereka 


bahagia? pikir Kevin. 


1 


Sudah seharusnya 
apa yang dirasa di hati 
Dinyatakan dengan 
berani. Agar perasaan 
yang tumbuh bisa dijaga 
bersama, bukan hanya 
disimpan sendiri. 


1 


MUJAN JATUH BERKALI-KALI 


ujan jatuh berkali-kali. Rintiknya terhempas 
menetesi halaman gedung fakultas seni. 
Beberapa orang terlihat berdiri di teras, beberapa 
lagi malah tetap melaksanakan kegiatan mereka 
seperti biasa. Menari. Di pendopo yang berada di 
sebelah kanan dari gerbang masuk fakultas. Nara, 
satu dari sekian banyak perempuan dan laki-laki yang 


menari di sana. 


Lentikan jemari dan gemulai lengan Nara seolah 
seirama dengan nyanyian hujan yang turun. Keringat 
mereka yang sudah turun tidak terpengaruh oleh 
hujan yang deras. Tetap saja wajah mereka berpeluh. 
Rambut Nara yang lurus, beberapa helainya terlihat 
lengket ke pipi. 
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Selain mereka yang menari, ada juga mahasiswa 
yang sekadar menunggu hujan reda. Mereka 
yang duduk berdua, bercerita. Hujan memang 
menyenangkan. Apalagi untuk dihabiskan bercerita 


dengan orang yang penting bagi kita. 


Hujan selalu punya rahasia dan cerita yang tidak 
akan habis untuk disampaikan. Ajaibnya, mampu 
menenangkan yang riuh, mendamaikan yang musuh. 


Dan terkadang juga mencemaskan yang jauh. 


Dari gerbang terlihat lelaki dengan motor antiknya. 
la terlihat bergegas saat segera turun dari motor 
sesampai di depan pendopo. Rambutnya yang 
lumayan gondrong terlihat basah. Buru-buru ia remas 
untuk mengeringkan. Lalu mengikatnya ke belakang. 
Membuat wajahnya terlihat lebih rapi daripada sesaat 
sebelum ia datang. Kedatangannya di tengah hujan 
yang lebat itu mencuri perhatian beberapa orang 
yang sedang menari. Mereka melihat ke arah Juned, 


tetapi tidak berkata apa pun. 


Juned memilih duduk di bangku yang berada di 
sudut pendopo. Hujan semakin lebat, ia tidak mungkin 


meneruskan rencana untuk pulang saat itu. Meski 


sudah lumayan kuyup, tetapi pulang dalam keadaan 
hujan lebat bukanlah pilihan yang baik. Setidaknya 
untuk menghindari omelan ibunya jika saja ia memilih 


nekat menempuh hujan dengan jalanan licin. 


Kamu nggak bisa nunggu hujan reda dulu? Kalau 
kecelakaan gimana? Dua pertanyaan itu yang dihindari 
oleh Juned. 


Dalam desau suara hujan, mata Juned tertuju ke 


arah Nara yang sedang menari. 
Dia? 


Pikiran Juned seolah ditarik ke suasana malam 
di panggung itu. Panggung yang berada beberapa 
meter dari tempat ia berdiri. Pendopo yang dijadikan 
sarana untuk berkesenian oleh mahasiswa. Pada hari 


biasa digunakan untuk tempat latihan. 


Juned berniat untuk menghampiri Nara saat itu. 
Namun, ia mengurungkan niatnya. Ia sengaja tidak 
ingin mengganggu gadis yang terlihat sedang serius 


melakukan latihan dengan temannya itu. 
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Beberapa menit berlalu. Nara menyelesaikan 
sesi latihan hari itu. Ia berjalan menuju Juned. Ada 
perasaan aneh dalam dada Juned ketika melihat Nara 


berjalan menghampirinya. 


"Kenapa menatapku seperti itu?” Ia membuyarkan 
pandangan Juned. Lelaki itu mendadak kaku dan 
mati gaya. Mengira Nara ingin menemuinya. Namun, 
nyatanya Nara hanya ingin mengambil tasnya yang 


berada di sudut kursi panjang tempat Juned duduk. 
la bergerak menghampiri Nara. 


"Saya Juned. Sepertinya kita pernah bertemu." 


Juned mengulur tangannya. 


Ada beberapa saat sebelum Nara menerima uluran 


tangan lelaki itu. 
“Di mana?" Nara menatap curiga. 


” Di sudut itu.” Juned menunjuk lokasi Nara hampir 


tertelentang. 


Nara mencoba mengembalikan ingatan. Namun, 


tak mengingat apa apa. 


“Aku orang yang kamu tabrak malam itu.” Juned 


mencoba mengingatkan. 


"Oh, iya. Aku ingat. Maaf aku nggak sengaja,” ucap 


Nara buru-buru. 


"Nggak apa-apa, tapi kamu belum memberitahuku 


sesuatu.” Juned melancarkan serangan lembut. 
“Apa?” Nara heran. 
"Kamu belum ngasih tahu namamu.” 
"Hehe..namaku Nara,” jawabnya sambiltersenyum. 


Beberapa saat kemudian, mereka duduk 
bersebelahan. Nara menawarkan minum saat 
dia meneguk air mineral. Juned menolak lalu 
mengucapkan terima kasih. Tidak banyak yang 
mereka bicarakan setelah itu. Juned menjadi kaku dan 
Nara juga seolah membeku. Mereka hanya menunggu 
hujan reda dengan sesekali mengajukan pertanyaan 


dan senyum malu-malu. 


Hujan mulai reda seiring kekakuan Juned yang 


mulai mencair. 
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”Hujannya udah berhenti. Aku harus pulang. Kamu 


butuh tumpangan?" Juned menawarkan. Basa-basi. 
"Makasih. Aku dijemput Ayah.” 
Percakapan mereka selesai. 


Juned menunggangi motornya. Meninggalkan 


Nara yang tersenyum tipis sebelum pergi. 


Langit tampak lebih cerah setelah hujan usai. 
Tenang. Menyenangkan. Meski bias gerimis masih 


saja turun. 


Kevin datang saat Nara masih terlihatmemerhatikan 
seseorang yang telah pergi tadi. Ternyata perempuan 
memang suka begitu, sok tidak peduli, setelah pergi 
barulah ia penasaran sendiri. Matanya melirik ke arah 
jalan yang dilalui Juned, tapi lelaki itu sudah tidak 


terlihat lagi. Ia sudah beranjak jauh. 
“Nara?” ucap Kevin. 


“Kamu. Ngagetin aja. Kapan sampai sini?” 


la bahkan tak sadar kalau Kevin sudah berada 


beberapa menit di dekatnya. 
“Barusan. Lihat apaan, sih?” 


"Nggak ada apa-apa kok,” jawabnya cepat, 
segera ia mengalihkan perhatian kepada Kevin. 
Agar pertanyaan itu tidak semakin melebar dan 
memanjang. Nara melihat di raut wajah Kevin masih 
terlihat panasaran, tapi ia tahu Kevin bukan lelaki yang 
akan menginterogasi sahabatnya. Di sisi lain Kevin 
percaya, nanti juga perempuan itu bercerita dengan 


sendirinya. 
"Kamu lapar?” 


“Iya. Makan mi pangsit, yuk!” Kevin sudah menebak, 
apalagi yang akan diminta Nara setelah hujan begini 


selain mi pangsit. 


“Yuk!” ajak Kevin, kebetulan di seberang jalan 
kampus mereka ada warung mi pangsit yang selalu 
ramai oleh mahasiswa, apalagi setelah hujan begini. 
Rasa pedas dan adukan bumbunya memang mampu 
menjadi daya tarik pelanggan untuk datang dan 


datang lagi. 
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Perempuan, hujan, dan mi pangsit adalah 


kolaborasi sempurna. 


Nara berjalan di bawah gerimis, tangannya 
memegang tangan Kevin. Lelaki itu hanya diam, ini 
bukan pertama kali Nara bersikap seperti itu. Namun 
setiap Nara memegang tangannya, ada getar aneh 
di dada yang ia tenangkan. Getar itu menjalari aliran 


darah di seluruh tubuhnya. Selalu. 


Bersama Kevin, Nara selalu merasa aman, bahkan 
untuk menyeberang jalan seperti ini. Baginya, Kevin 
tidak hanya sahabat yang cerdas, yang bisa diajak 
berdiskusi. Bukan hanya sekadar teman berbagi 
patah hati, tetapi juga teman melakukan banyak hal 
yang kadang tidak ia sadari; hampir separuh hidup ia 


habiskan bersama Kevin. 


Mata langit mulai jernih kembali. Awan-awan sudah 
tidak berduka lagi. Di meja nomor sepuluh Nara dan 
Kevin memilih duduk. Menikmati mi pangsit dengan 


aroma yang menggoda siapa saja. 


Meski kepedasan, tetap saja Nara terlihat nafsu 
menikmati mi pangsitnya. Jika sudah begini, Kevin 


hanya memerhatikan gadis yang diam-diam sering 


membuatnya tersenyum sendiri, juga patah hati 


sendiri. 


“Nih, makan kok belepotan.” Kevin mengulurkan 


tisu pada Nara. Bibirnya terlihat lebih merah. 


“Makasih.” Nara menyeka bibirnya yang basah, 
dan sekarang malah terlihat semakin merah. Lalu 
Kevin menyodorkan segelas air putih. Ia lebih banyak 
menikmati menatap Nara yang menyantap mi pangsit 
dari pada memakan mi pangsitnya. Selalu saja begitu, 
bagi Kevin bisa melihat Nara bahagia adalah salah 
satu kebahagiaan yang selalu ingin dia kejar. Meski 


hanya di balik semangkuk mi pangsit. 


"Bang, abang masih mau manjat tebing lagi? 
Abang nggak kasihan sama Ibu. Kalau abang pergi, 
Ibu lebih sering memikirkan abang.” Rina duduk di 
sebelah Juned. Ia memang jarang berbicara dengan 
kakaknya itu. Hanya untuk urusan-urusan yang ia rasa 
penting. Kali ini, mengingatkan kakaknya perihal hobi 
yang sudah dijalaninya akhir-akhir ini adalah bagian 


yang penting. 
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Rina sudah resah melihat ibunya yang berlebihan. 
Memikirkan kakaknya, kalau lelaki itu sedang berada 
di luar kota, atau sedang pergi memanjat tebing dalam 
kota. Juned menatap adik perempuan satu-satunya 
itu. la terenyuh, ucapan adiknya barusan seolah peluru 
tajam menghujani dadanya. Setahunya, ibu tidak 
pernah mempermasalahkan hobinya. Malah terkesan 
mendukung, tidak ada sedikit pun kekhawatiran 
terlihat di wajah ibu saat ia minta pamit untuk rock 
climbing. Meski setiap hari ibunya menelepon. Itu hal 


yang wajar saja. 


Tapi ada yang tidak dia tahu, diam-diam di balik 
wajah ibunya yang tegar. Ada sesuatu yang ia 


sembunyikan. Rina membuka mata Juned. 


"Ibu pernah bilang, ia nggak mau abang kenapa- 
kenapa. Tapi ia tahu, abang orang yang susah 
dibilangin. Lagian, Ibu nggak mau abang semakin 
terpuruk karena putus dengan Kak Elya.” Fakta apalagi 
yang akan Juned dengar, ia belum menanggapi 


sepatah kata pun ucapan adiknya. 


"Bang, abang jangan sering-sering meninggalkan 


rumah kita. Pergi jauh dalam waktu lama. Aku takut. 


Ayah dan ibu sudah semakin renta, kalau mereka 
kenapa-kenapa, gimana? Aku nggak tahu pada 
siapa mengadu, kalau bukan pada abang.” Kali ini 
pertahanan benteng Juned perlahan runtuh. Ternyata 
adiknya sangat resah melihat kebiasaannya akhir- 
akhir ini. Juned hanya diam. la tidak tahu alasan 
apa dan penjelasan apa yang harus dia jabarkan. 
Merasa tidak mendapat jawaban, adiknya memilih 
meninggalkan Juned. “Ini kopinya, aku harus belajar,” 


ucap Rina pergi. 


Juned hanya diam. la masih mencari kata yang tepat 
untuk menyampaikan maksudnya kepada adiknya itu. 
Beberapa langkah Rina meninggalkannya, bibir juned 


tergerak. 


“Dik.” Rina berhenti, menatap ke arah lelaki yang 
menjadi kebanggaan keluarga mereka itu -setelah 
ayah mereka. "Makasih, ya.” Juned tersenyum, 
adiknya hanya membalas senyum, lalu meninggalkan 
Juned sendirian, membiarkan kakaknya menikmati 
malam seperti biasanya. Dengan secangkir kopi, 


dengan setumpuk ingatan di kepala. 
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la menikmati malam. Memikirkan perempuan di 
pendopo itu. la terus saja teringat. Ia tahu, ada perasaan 
yang berbeda dari dua pertemuannya dengan Nara. 
Perasaan baru yang tumbuh lagi, tetapi rasa itu hampir 
sama dengan rasa yang ia rasakan saat pertama kenal 
dengan Elya. 


la mencoba meyakinkan diri bahwa ia tidak sedang 
jatuh cinta pada pandangan pertama. Meski ia bukan 
orang yang menolak percaya, bahwa cinta pada 


pandangan pertama itu memang ada. 


"Ah, kenapa semuanya terasa seribet ini?” batinnya. 
la menghempaskan tubuh ke punggung kursi. 
Membiarkan malam menenangkan pikiran. Semakin 
ia menepis rasa itu, semakin besar ia terasa. Ia hanya 


masih belum siap sepenuhnya jika jatuh cinta lagi. 


"Haruskah secepat ini aku menggantimu dengan 
cinta yang baru?” bisiknya. Tetapi sesaat kemudian, 
pertanyaan lain datang di benaknya: bukankah 
sebaiknya cinta baru datang lebih cepat, dan 
mengobati luka-luka yang menyisakan pedih dengan 


cepat pula? 


"Nak, sudah larut. Tidurlah!” suara ibunya 


membuyarkan lamunan Juned. 


Tidak ada alasan meminta waktu tunda pada 
ibunya. Apa yang diucapkan adiknya tadi membuat 
Juned bungkam. Ia tidak akan menolak permintaan 
ibunya malam ini. Segera Juned berdiri, menatap 
ibunya, ingin rasanya ia memeluk perempuan paruh 
baya itu. Akan tetapi ia tahan, ia tidak ingin ibunya 
berpikir hal lain. Karena Juned memang jarang 
memeluk dan mencium ibunya. Ia lebih suka mencintai 
ibunya diam-diam. Ia sama sekali tak seromantis ke 
Elya sewaktu pacaran. Bila kepada Elya, Juned adalah 
lelaki teromantis yang ia kenal, bahkan lebih romantis 
dari Ikmal. Namun entah kenapa ia malah memilih 
Ikmal. Kepada Ibunya Juned hanya memperlihatkan 
sayang sekadarnya. Mungkin karena dia lelaki, tak 


semudah Rina memberikan pelukan kepada ibunya. 


Namun, naluri ibu adalah naluri manusia terkuat. 
la akan tahu kapan Juned jatuh cinta, kapan Juned 
patah hati. Saat-saat seperti itu ibunya selalu hafal apa 
yang sedang dialami anaknya. Dan Juned tidak bisa 


mengelak. 
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la meninggalkan si ibu dan berjalan menuju kamar. 
Meninggalkan perasaan galau di gelas kopi yang 
sudah kosong. Di luar, gerimis turun membasahi bumi. 
Rintiknya seolah berirama di balik jendela. Ibu Juned 
menatap anak lelaki satu-satunya itu, membiarkan 
ia beristirahat. Perasaan yang tadinya ingin ia tanya 
kapada Juned, kembali ia pendam. Ia hanya ingin 
memastikan apakah anaknya itu masih mengharapkan 
Elya? 


1 


Bukankah sebaiknya cinta 
baru datang lebih cepat, dan 
mengobati luka-luka yang 
menyisakan pedih dengan 
cepat pula? 


1 


KAU MEMBAGI HAL-HAL 
SEDIH YANG MEMBUATKU 
MENYEMBUNYIKAN PEDI! 


evin!” terdengar suara Nara memanggil 


dari pintu depan rumah Kevin. Di musim 


libur kuliah seperti ini, mereka memang 
lebih sering menghabiskan waktu berdua. Kalau tidak 
di rumah Nara, ya, di rumah Kevin. Kecuali saat Nara 
punya kekasih, akhir pekan adalah milik kekasihnya, 


bukan milik Kevin. 


"Iya, masuk,” jawab Kevin, ia sudah tahu kalau 
Nara akan datang ke rumahnya. Masih cukup pagi, 
pukul 10. Ayah dan ibunya sudah berangkat pulang 
ke kampung ibunya. Mereka pergi ziarah ke pusara 
nenek Nara. Nara sengaja tidak ikut karena kebagian 
tugas menjaga rumah. Seperti biasanya Nara akan 


ikut menjelang ramadhan. Kepulangan kali ini adalah 
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permintaan ibu kepada ayahnya. Kali ini mungkin 
karena ibunya sudah terlalu rindu dengan kampung 
halaman mereka. Makanya minta pulang. Tidak sabar 


menunggu moment ramadhan. 


Kevin baru saja selesai mandi. Tubuhnya wangi. 
Rambutnya masih acak dan agak basah. Ketika keluar 
dariruang belakang, iasudah melihat Nara menyalakan 
televisi. Menonton acara gosip Minggu pagi. Hal yang 
jarang bahkan hampir tidak pernah dilakukan Kevin. 
Kecuali kalau sedang bersama Nara, mau tidak mau ia 
harus duduk di sebelah Nara, menemani perempuan 


itu menonton acara gosip. 


Hari ini orangtua Kevin juga sedang tidak di 
rumah. Yang Kevin tahu, kedua orangtuanya sedang 
pergi untuk bekerja. Entah ke mana mereka, Kevin 
tak pernah tahu pastinya. Ia hanya tahu kalau kedua 
orangtuanya sudah di rumah, mereka pun pasti 
akan masih sibuk. Lagi pula, tidak ada yang peduli 
pada Kevin jika saja ia berpikiran nakal membawa 
perempuan ke dalam rumahnya, karena rumah selalu 
sepi. Namun ia bukan lelaki seperti itu, bahkan ia 


terlalu dingin pada perempuan. Satu-satunya yang 


selalu dekat dengannya, yaitu Nara. Sedangkan yang 


lain, hanya ia temui di kampus atau komunitas. 


Dalam hidup Kevin, Nara adalah pengecualian. 
Nara memiliki hak lebih atas dirinya. Meski tidak 
ada aturan yang menuliskan. Namun, apa saja yang 


diinginkan Nara akan selalu ia usahakan. 


Kevin memerhatikan Nara yang sedang fokus 
pada acara gosip. Artis Indonesia yang baru terkenal, 
kemudian nikah, sedang hamil lalu bercerai. 
Menyedihkan dan mengibakan. Sekaligus drama 
paling menjijikkan bagi Kevin. Entah kenapa dia 
memang kurang suka dengan acara lebay itu. Akan 
tetapi Nara malah menikmati. Begitulah, meski pun 
berbeda selera perihal acara televisi, tetapi mereka 


tetap bisa duduk bersama. Ajaib! 
"Apa serunya sih acara begituan?” 


"Seru aja!” matanya tetap saja fokus pada televisi, 
telinganya mendengarkan pembawa acara gosip 
yang cara membaca narasinya lebih drama lagi dari 


pada isi beritanya. 
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"Seru dari mana coba?” Kevin malah mengernyit- 


kan kening. 


Sebenarnya ia mau menonton acara lain pagi 
ini. Namun, ia tidak akan pernah berebut dengan 
Nara. Kevin tahu betul, sifat Nara yang manja akan 
membuatnya kerepotan jika saja ia mengganggu 


kesenangan perempuan itu. 


Akhirnya ia pun membiarkan Nara menikmati 
kesenangannya terhadap acara gosip itu. Ia memilih 
membaca buku yang ada di atas meja, memasang 
earphone -mendengarkan musik. Beberapa waktu 
berjalan mereka hanya saling sibuk dengan keasyikan 


masing-masing. 


Nara memerhatikan Kevin di jeda acara televisi. 
Ah, betapa keren sahabatnya itu. Betapa bahagianya 
perempuan yang bisa mendampinginya nanti. Bagi 
Nara sahabat adalah sahabat. Dengan kata lain, ia 
menolak istilah sahabat jadi cinta. Dari buku-buku 
yang ia baca sewaktu SMA, juga dari cerita-cerita 
yang ia dengar, satu hal paling berbahaya bagi 
persahabatan ketika kita meminta lebih dari sahabat; 


ketika kita mulai memainkan hati. Nara takut hal itu 


terjadi. 


Pernah satu kali, sewaktu mereka baru kelas satu 
SMA, saat mereka memilih untuk menghabiskan 
waktu bersama di atas gedung sekolah. Menunda 
pulang, dan menikmati suasana anak-anak yang 
mengikuti olah raga sore di sekolah. Nara dan Kevin 
duduk di lantai dua, menatap ke bawah, ke lapangan 
tempat anak-anak melakukan kegiatan ektrakurikuler. 
Selain bercerita kalau ia baru saja dipatahhatikan oleh 
pacarnya yang sejak beberapa hari belakangan telah 
menjadi mantan. Nara juga menyinggung tentang 


bagaimana kalau mereka: 


"Vin, kamu pernah dengar istilah sahabat jadi 


cinta?” 


“Iya” Sontak Kevin terlihat gugup, “Jangan- 


jangan....” batinnya. 


"Aku nggak mau itu kejadian sama kita.” Seketika 
kegugupan Kevin hancur. Ada sesuatu yang 
menyelinap di dadanya. Memang, waktu itu Kevin 


sudah mulai menyimpan rasa kepada Nara. 
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"Yey, lagian, siapa juga yang mau jadian sama 


kamu,” ucap Kevin menutupi rasa asing di dada itu. 


"Beneran, ya? Kita akan jadi sahabat selamanya.” 


Mata Nara menatap kepada Kevin. 


Sejak saat itulah, Kevin tidak pernah berani 
mengungkapkan hal yang berkaitan dengan 
perasaannya kepada Nara. Bertahun ia pendam. 
Bertahun pula ia mendengarkan cerita-cerita luka 
Nara, cerita-cerita jatuh hati Nara. Dan ia berusaha 


menikmati semua itu, meski perih menusuk kalbu. 


Nara masih saja memerhatikan Kevin, ingatan 
itu seolah menjadi boomerang baginya. Ah, pikiran 
macam apa ini? Ucapnya dalam hati. Buru-buru Nara 


menyadarkan lamunannya sendiri. 


"Halo, Nara?” tangan Kevin melambai di depan 


wajahnya. 


Sial, batin Nara. Pasti dari tadi Kevin sudah 


melihatnya bengong menghadap ke arahnya. 
"Hah? Iya.” 


Kevin hanya menggelengkan kepala melihat Nara 


yang sudah salah tingkah. Lalu berdiri meninggalkan 


perempuan itu sendirian. 
"Kamu mau ke mana?” sorak Nara. 
"Mau ngambil minum. Bentar!” 
"Bikin teh manis, ya.” 
"Di sini nggak ada teh. Aku nggak minum manis.” 


"Hih, dasar aneh,” umpat Nara. Lalu berusaha 
kembali memerhatikan acara gosip pagi yang sudah 


di segmen terakhir itu. 


Beberapa saat kemudian Kevin datang 


membawakan satu teko air putih berbatu es. 


"Di sini cuma ada air putih dingin.” Ia menuangkan 


segelas untuk Nara. 
"Pelit amat sih, beli gula sama teh doang.” 


"Bukannya pelit, kamu kayak orang baru kenal aku. 
Aku nggak ada waktu buat beli gula. Karena emang 
nggak suka. Nih minum!” Kevin memberikan segelas 


air putih dingin kepada Nara. 
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Karena memang lagi haus Nara meneguk sampai 
habis. Kevin hanya tersenyum melihat sahabatnya 
yang diam-diam ditaruh hati itu. Itulah yang membuat 
Nara menarik di matanya, jika kepada lelaki lain Nara 
akan agak sedikit jaim, kepada Kevin Nara adalah 
dirinya yang seratus persen. Total. Tidak ada yang ia 


sembuyikan kepada Kevin. 


"Eh, udah tengah hari. Aku harus pulang dulu. Hari 
ini aku harus masak buat ibu, nanti dia pulang sore 


pasti capek,” Nara pamit. 
"Iya. Sampai ketemu besok di kampus.” 
Nara tidak terlihat lagi. 


Sampai di rumahnya Nara baru sadar, kalau 
tujuannya datang ke rumah Kevin adalah untuk 
bercerita tentang Juned, lelaki yang ia kenal di 
pendopo kampus itu. Ah, desisnya, acara gosip 


memang bisa membuat perempuan lupa segalanya. 


Jika ditanya siapa lelaki yang bisa menerima Nara 


apa adanya, dia adalah Kevin. Kepada mantan pacar- 


pacarnya, Nara tidak memerlihatkan dirinya yang asli 
seratus persen. Nara percaya, memang tidak ada orang 
yang benar-benar sepenuhnya menunjukkan sikap 
asli kepada kekasihnya. Namanya manusia, selalu ada 
halyang memang tidak bisa ditunjukkan utuh sebelum 
menikah. Namun, hal-hal yang tak ditunjukkan Nara 
kepada lelaki-lelaki yang pernah mencintainya itu ia 
tunjukan kepada Kevin. Nara membagi kelemahan 


dan rasa cengengnya hanya kepada Kevin. 


Semua hal ia ceritakan kepada Kevin. Saat ciuman 
pertama, misalnya. Cerita yang membuat Kevin harus 
mengatur napasnya sedemikian rupa, agar Nara tidak 
tahu ada yang luka di dalam dada. 


Kejadian itu terjadi saat hari pengumuman 
kelulusan mereka di SMA. Saat semua anak-anak 
masih melakukan tradisi yang entah sejak kapan 
dimulai: mencoret-coret seragam. Mungkin di antara 
banyak siswa yang melakukan, hanya Kevin yang 
tidak ikut. Ia tidak membiarkan bajunya dicoret, meski 


Nara sempat ingin mencoba melakukan itu. 


"Nara, aku nggak ikutan!" Ia terlihat serius. 
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Akhirnya Nara mundur sendiri, ia kembali menemui 
pacarnya. Lalu meninggalkan Kevin yang terpaksa 
hanya bisa menikmati membaca buku sambil 
menunggu Nara pacaran. Kevin memilih mengisi 
waktu dengan membaca buku. Ia memilih tidak ikut 
kehebohan teman-temannya yang lain. Karena ia 
bukan anak populer saat itu, jadi tidak ada yang peduli 


dengan apa yang dilakukan Kevin. 


Beberapa lama kemudian, Nara datang dengan 
senyum yang mengembang. Ia menarik tangan 
Kevin, mengajak lelaki itu pulang. Dari jauh pacarnya 
melambaikan tangan yang kemudian dibalas Nara. 
Sikap Nara yang terlihat kesenangan itu membuat 
Kevin bertanya. Meski malu-malu akhirnya Nara 
menceritakan kepada Kevin, bahwa ia baru saja 
melakukan ciuman pertama, hal yang tanpa dia sadari 


melukai Kevin. 


Kevin hanya berusaha tersenyum, meski begitu 
sakit rasa di dada. Ia tidak punya kata-kata lagi untuk 
mengomentari semua itu. Hingga akhirnya ia hanya 
menyesalkan dirinya yang tidak berani mengatakan 


apa yang terasa. 


Hari itu Kevin tidak bisa tidur nyenyak memikirkan 
apa yang terjadi. Adegan ciuman Nara terbayang di 
kepalanya. Meski ia tidak melihatnya secara langsung. 
Kevin benci cerita itu. Dia tidak ingin mengingatnya. 
Bagaimana mungkin ia bisa membayangkan bibir 
orang yang dia cintai disentuh bibir lain. Hingga 
akhirnya pada bulan pertama menjadi mahasiswa 
Nara putus dengan kekasihnya itu. Harusnya Kevin 
sedikit lebih bahagia. Namun nyatanya dengan cepat 
Nara kembali jatuh cinta kepada lelaki lain. Bukan 


pada Kevin. 


Kevin tahu cinta memang selalu butuh kesiapan 
untuk menyatakan. Malang bagi ia yang tidak mampu 
mengumpulkan kesiapan itu. Di sisi lain, ia tidak 
pernah benar-benar siap jika nanti saat ia merasa 
berani. Saat itu datang pada waktu yang tidak tepat 
lagi. Kevin berharap, semoga ia tidak pernah benar- 
benar kehilangan Nara. Meski selama ini ia terlalu 
sering kehilangan perempuan itu. Saat Nara kembali 
menjalin hubungan dengan lelaki lain, artinya Kevin 
harus siap menjadi orang yang kadang hanya bisa 
mendengar kesibukan dan cerita-cerita perempuan 


yang dicintainya itu. Dan itu selalu menjadi kesakitan 
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yang disamarkan Kevin. Ia menjadi orang asing bagi 


perasaannya sendiri. 


Kekalutan semalam membuat Kevin agak 
ngantuk siangnya. Namun bukan Kevin namanya 
kalau tidak selalu berusaha total. Meski tidak dalam 
hal menyatakan perasaan. Tetapi ia masih total 


menyimpan rasa sampai saat ini. 


Di tengah terik yang sudah mulai mendingin ia 
mengayuh sepeda menuju fakultas tempat Nara 
berkuliah. Hari ini ia tidak ada kegiatan komunitas, 
juga tidak ada kuliah sore. Kalau sudah begini, ia 
akan menemani Nara latihan menari. Lalu menemani 
perempuan itu menikmati es krim sembari menunggu 


jemputan Ayah Nara. 


la duduk di bangku tempat biasa menunggu Nara. 
Perempuan itu terlihat lebih cantik dengan keringat 


yang mengalir di pipi. Tampak lebih natural cantiknya. 


"Nih, minum!” Kevin memberikan sebotol air 
mineral, saat Nara berjalan menujunya. Jam istirahat, 
tapi sepertinya mereka tidak akan melanjutkan 
latihan lagi. Karena beberapa temannya sudah terlihat 


bersiap-siap akan pergi. 


"Latihannya segitu doang?” 


"Iya. Anak-anak ada acara malam nanti di Kafe 


Laginta.” 
"Kamu nggak ikutan?” 


"Nggak. Mereka cuma butuh tiga penari, aku libur 


saja. Kali ini jatahnya anak-anak.” 


Kevin hanya tersenyum. Lalu beberapa saat, waktu 
seolah diam. Seiring keringat di leher dan pipi Nara 


yang mulai mengering. 
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Satu hal yang paling 
berbahaya bagi 
persahabatan, ketika 
kita meminta lebih dari 
sahabat: ketika kita 
mulai memainkan hati. 


1 


AGARA TAHUNAN KAMPUS 


alah satu perhelatan terbesar di kampusini adalah 

acara kampus fair; acara tahunan kampus yang 

dimotori oleh BEM, Badan Eksekutif Mahasiswa. 
Selain bazar, hiburan, dan perlombaan, juga akan ada 
perkenalan komunitas dan kegiatan kampus. Akan 
ada banyak 'penggerak' yang bertemu di acara akbar 
itu. Hampir seluruh mahasiswa menantikan event 
tahunan ini. Betapa tidak, selain untuk mencairkan 
kembali ketumpuan berpikir -sebab kuliah tidak selalu 
menyenangkan- juga untuk mengenal mahasiswa 
fakultas lain. Semacam acara kumpul bahagia 


mahasiswa yang sebagian kurang bahagia. 


Tentu, bagi Kevin ini adalah saat yang tepat 
untuk menularkan virus peduli lingkungan. Bersama 
komunitasnya ia selalu hadir di acara tahunan seperti 


ini. la akan mengambil satu jatuh tenda dari panitia, 
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untuk mengenalkan program mereka. Beruntung, 
pihak panitia memberi kesempatan kepada beberapa 
komunitasyang di bawah naungan kampus. Komunitas 
Kevin, TARING -komunitas pecinta Lingkungan, 


mendapat bagian untuk hal ini. 


Sudah pasti Nara juga ikut. Karena selain memang 
sudah jatahnya untuk ikut, Nara juga suka berada di 
antara banyak mahasiswa, saling bertukar pikiran 
perihal seni yang ia jalani. Ajang ini akan menjadi 
ajang yang membuka wawasan mahasiswa, bahwa 
kuliah tidak hanya masuk kelas, pulang, masuk 
kelas, tetapi ada banyak kegiatan mahasiswa untuk 
pengembangan diri. Yang di kampus Nara, hanya 
kurang dari lima persen mahasiswa yang aktif kegiatan 


di luar kampus ini. 


Memang tidak sepenuhnya salah mahasiswa, 
hal ini juga kesalahan kampus yang belum mampu 
mengembangkan minat mahasiswa mereka. Fasilitas 
yang sangat belum memadai, membuat mereka 
lemah dalam hal ini. Namun, seperti yang pernah Nara 
diskusikan dengan Kevin, intinya: semua harus kembali 
kepada mahasiswa, pilih menyerah dengan keadaan, 


atau bertahan kreatif dengan segala keterbatasan. 


Untuk maju memang kita yang harus berjalan. 
Tidak ada yang bisa berpindah sendiri, tanpa ada 
yang memindahkan. Untunglah, Nara dan Kevin 
memang mahasiswa yang percaya. Mereka harus 
keluar dari apa yang membuat mereka merasa tenang. 
Nara memilih menjadi penari karena kecintaannya 
terhadap seni, terutama seni tari. Selain itu juga 
karena pengaruh kuliahnya. Begitu juga Kevin, ia 
cinta lingkungan. Kegelisahannya selama ini, tidak 
dihabiskannya untuk berkoar-koar di media sosial. Ia 
melakukan tindakan nyata. Mulai dari dirinya sendiri. 
Karena Kevin percaya; untuk menjadi generasi yang 
peduli tidak harus terlihat peduli. Ia cukup menjalani 
dan mengikuti proses tanpa perlu orang tahu kalau 


dia telah melakukan sesuatu. 


Di badan jalan yang berada di pinggir lapangan 
bola. Tenda-tenda beratapkan brand salah satu produk 
kopi yang beli dua gratis satu itu sudah terpajang 
rapi. Ada sekitar 30 tenda yang akan diisi, dan akan 
menjadi tempat terpusatnya kegiatan seminggu ke 
depan. Sebagian di antaranya akan diisi oleh kegiatan 
mahasiswa. Di ujung jalan telah berdiri sebuah bus 


panggung yang akan menjadi pusat hiburan oleh 
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band kampus. Juga akan menjadi tempat lomba stand 


up comedy mahasiswa sekota ini. 


"Tiara, tolong ambilkan saya kertas itu.” Kevin 
meminta Tiara mengambilkan kertas yang bertuliskan 
agenda kegiatan mereka selama satu tahun. Beberapa 
orang sudah mulai datang ke acara itu. Setelah pagi 
tadi dibuka oleh rektor, resmi sudahlah perhelatan 
terbesar kampus ini dimulai. Di panggung utama 
terlihat MC sedang mempromosikan produk yang 
menjadi sponsor acara. Juga membacakan kuis-kuis 
yang menjadi penarik bagi pengunjung. Beberapa 
meter dari tenda Kevin, Nara juga sedang sibuk 
dengan teman-temannya. Memajang beberapa 
koleksi pakaian penari daerah yang menjadi koleksi 
jurusannya. Pakaian itu sengaja di pajang, agar bisa 
dilihat oleh orang-orang yang jarang datang ke acara 
yang menampilkan tari tradisional. Pakaian khas 
Minangkabau, juga beberapa pakaian tari lainnya 
menjadi suguhan menarik bagi beberapa perempuan 


yang datang mengunjungi tenda tempat Nara. 


Dengan sabar Nara dan beberapa teman-temannya 
menjelaskan pakaian yang mereka pamerkan. 


Lengkap dengan tarian dan kapan saja tarian itu bisa 


ditampilkan. Beberapa tarian malah hafal oleh Nara, 


sejarah dan asal muasalnya. 


"Tari Piriang diperkirakan dicipta sekitar tahun 
1200-an masehi. Kala itu, tari ini dituju untuk melakukan 
ritual penyembahan pada dewa-dewa. Piriang itu berisi 
sesajen hasil panen, sebagai bentuk rasa terima kasih 
pada dewa. Pada masa itu, masyarakat Minang masih 
percaya pada dewa-dewa untuk disembah. Namun, 
sejak kerajaan Sriwijaya takluk oleh Majapahit. Fungsi 
tari ini berubah menjadi ritual penghormatan pada 
raja-raja dan tamu raja. Apalagi sejak islam masuk ke 
bumi Minang. Dewa mulai dilupakan dan masyarakat 
mulai memeluk islam. Seiring perkembangan zaman, 
kini Tari Piriang pun dijadikan sebagai hiburan dan 
tarian penyambut tamu dan digunakan di acara-acara 


pernikahan.” 


Nara menjelaskan secara singkat sejarah Tari 
Piriang sesuai yang dia tahu, kepada seorang 


mahasiswi baru yang datang ke tenda mereka. 


Semakin siang, semakin ramailah bentangan jalan 
seratus meter itu. Jam-jam kuliah berganti, mereka 


yang datang terus bertukar. Untuk seminggu ini, 
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para penggerak, yang biasa disebut aktivis kampus 
itu memang mendapat libur khusus. Mereka bisa 
mengambil jatah bolos. Dan tentu ini adalah hal yang 
menyenangkan untuk berbagi banyak hal tentang 
kegiatan yang mereka lakukan kepada teman-teman 


yang belum tahu. 


Kevin datang menghampiri Nara setelah selesai 


dengan urusan tendanya. 
"Kamu butuh bantuan?” 
"Ugh, telat tahu!” Nara pura-pura ngambek. 


Kevin masuk ke dalam tenda yang mayoritas 


anggotanya adalah perempuan. 


"Oh ya, ini Kevin, sahabatku dari kecil,” Nara 
memperkenalkan Kevin kepada teman-temannya. 
Meski lelaki itu sudah tidak asing lagi bagi perempuan 
yang berada di sana. Namun, Nara menjelaskan agar 
yang lain lebih paham lagi. Apalagi, mengingat sikap 
Kevin yang lebih banyak diam daripada bicara. Lebih 


banyak tersenyum dari pada mengeluarkan suara. 


Membuat beberapa perempuan yang sejurusan 
dengan Nara penasaran. Tampangnya yang tampan 
menjadi salah satu daya tarik tersendiri untuk Kevin. 
Namun kembali lagi, sikapnya yang dingin membuat 
para perempuan itu tidak begitu bisa menarik 
perhatiannya. 


Kevin duduk di bangku yang berada di belakang 
meja tamu. la memerhatikan Nara yang masih mematut 


letak pakaian yang dipamerkan. 


"Udah bagus, kok,” ucap Kevin berharap Nara mulai 
fokus kepadanya. Karena memang tidak enak baginya 
dari tadi harus diam kepada beberapa perempuan 
yang asyik di dekatnya. Perempuan-perempuan yang 
seolah membicarakan dirinya. 


"Iya, bentar. Eh, tendamu gimana? Udah beres?” 


"Udah. Makanya aku ke sini. Ada Tiara dan yang 


lain yang jagain.” 


Mendengar nama Tiara sebenarnya ada hal 
panjang yang ingin ia bahas dengan Kevin, tetapi 
Nara tidak pernah punya waktu yang tepat untuk 


memulainya. Tidak juga hari ini. Sebagai perempuan 
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ia tahu betul apa yang terpancar dari pandangan 
Tiara terhadap Kevin. Nara paham, kalau perempuan 
itu menaruh cemburu atas kedekatannya dengan 
Kevin. Walau memang Tiara tidak pernah mengatakan 
langsung. Dan Kevin entah tidak menyadari atau 
memang sengaja tidak ingin mempermasalahkan hal 
itu, dia terlihat santai saja. Dan selalu saja mengalihkan 


pembicaraan tiap kali Nara memancing perihal Tiara. 


Dari jauh, Nara dapat melihat betapa cemburunya 
Tiara melihat Kevin yang datang ke tendanya. Mata 
perempuan itu menunjukkan api yang ada di dalam 
dadanya. Namun, cemburu hanyalah cemburu. Ia 
bahkan tidak mau rasa yang membakar dadanya 
itu, terlihat salah di mata Kevin. Tiara adalah orang 
yang sabar untuk urusan ini, tetapi tidak bisa 
menyembunyikan apa yang ia rasa. Tidak seperti 
Kevin memang, yang pandai merahasiakan isi hatinya 


kepada Nara. 


Beberapa tenda dari tenda Kevin terlihat 
kerumunan mahasiswa. Mereka adalah orang-orang 
yang penasaran dengan ular dan makhluk berbisa 
lainnya. Ada komunitas reptil di sana, yang menjadi 


salah satu pusat perhatian bagi pengunjung. Tak 


jarang beberapa mahasiswa terlihat berfoto bersama 
ular-ular yang tidak seganas dalam kepala kita. Mereka 
seolah menjadi teman bagi para yang datang. Tentu 
semuanya dikawal oleh anak-anak komunitas yang 


mencintai hewan melata tersebut. 
"Ke sana, yuk!” Nara melirik kepada Kevin. 


Lelaki itu berdiri dari duduknya, lalu berjalan 
mengiring langkah Nara. Sampai di sana, Nara tidak 
ingin ketinggalan momen berfoto ria dengan binatang 
yang ada di sana. Ia memilih berfoto dengan ular piton, 
iguana, kura-kura dan burung hantu. Sedangkan Kevin 
hanya berfoto dengan burung hantu. Meski mencintai 
lingkungan, Kevin agak geli dengan ular. Nara sempat 
tertawa, tetapi ia mengerti sahabatnya dari dulu 
memang agak trauma dengan reptil itu. Kejadian 
masa lalu membuat Kevin tidak pernah lupa. Ia pernah 
dikerjain teman SD-nya sampai menangis kejang. 
Waktu itu salah seorang teman mereka menjaili Kevin 


dengan memasukkan ular karet ke dalam baju Kevin. 


"Udah, nggak usah diingat lagi!” ucap Kevin kesal 


setiap kali Nara menyinggung hal itu. 
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"Iya, iya, abis lucu banget. Ck!” 


Tawa Nara seketika terhenti saat seseorang berada 
di sampingnya. 


"Hai..." ucap lelaki dengan bekas warna kebiruan di 
dagunya imbas cukuran rambut-rambut yang tumbuh 


di wajahnya yang terlihat lebih keras itu. 
"Hai... sahut Nara agak sedikit salah tingkah. 


Mereka sempat berpapasan beberapa kali 
sebelumnya. Namun, hanya saling melempar senyum. 
Sebab momen-momen pertemuan itu tidak pernah 
pas. Kadang, Juned berpapasan dengan Nara saat 
ayah perempuan itu menjemput Nara. Atau saat 
Nara kuliah dan kebetulan Juned lewat di depan 
kelas. Pertemuan-pertemuan tanpa pembicaraan 
itu ternyata menyisakan sesuatu dalam diri mereka 


masing-masing. 


Juned duduk di dekat tenda. Ada empat kursi yang 
disediakan untuk pengunjung. Kevin duduk di salah 


satu kursinya. 


"Oh iya. Kenalin, ini temanku Kevin. Vin, ini Juned.” 


Nara segera mengenalkan Kevin yang terlihat 
bertanya-tanya siapa lelaki ini. Berjabat tanganlah dua 


lelaki yang berada di sampingnya itu. 


“Kamu ngapain di sini?” tanya Nara mencoba 
terlihat lebih akrab. 


"Ini, lagi sama anak-anak,” jawab Juned. 
"Rock climbing?” 


Juned mengangguk mantap. Ada kekaguman 
dalam dada Nara yang tidak bisa dihindarinya. Di 
sebelahnya Kevin terlihat dingin, tidak bereaksi apa 
pun. Sebelum akhirnya, Juned memilih pamit kembali 
menuju teman-temanya yang sedang menyiapkan 
alat untuk praktik panjat tebing, tetapi yang dipanjat 
kali ini adalah pohon. 


“Yuk!” ajak Nara kepada Kevin untuk kembali ke 


tenda. 


Kevin hanya ikut langkah Nara. Mereka 


memutuskan untuk kembali ke tenda masing-masing. 


"Aku balik duluan ya,” ucap Tiara sesampai Kevin 
di tenda. 
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la hanya mengangguk. Merasa tidak ada masalah 


melihat sikap Tiara yang tiba-tiba terlihat berbeda. 


Dalam hati Tiara berpikir, Kevin akan menahannya. 
Namun yang terjadi adalah lelaki itu membiarkannya 
pergi. Menyebalkan memang. Mungkin Tiara lupa 
bahwa Kevin bukan lelaki romantis, bukan juga lelaki 
yang terlalu peka terhadap apa yang ia pikirkan. 
Akhirnya menggerutu sendirilah Tiara sepanjang jalan. 
Kali ini ia benar-benar kesal melihat Kevin dan Nara 
berduaan. Satu hal yang ia lupakan, Kevin memang 


belum pernah menanggapi kode yang ia berikan. 


la mencintai seseorang yang mencintai orang lain. 
la berharap pada seseorang yang berharap pada 


orang lain. 


“Akulah yang tetap memelukmu erat, saat kau berpikir 


mungkinkah berpaling.” 


Sepotong lirik lagu Anang itu seolah semakin 
menusuk seisi dadanya. Kevin berusaha menutup 
matanya. Menahan perih yang menghantam hatinya. 


Namun ia sadar, bahkan sangat sadar dengan apa 


yang membuatnya menjadi begini. Namun, semakin ia 
mencoba mengadu logika dengan hatinya, semuanya 


semakin kacau. 


Logika memintanya untuk mengatakan saja 
kepada Nara. Apa pun yang terjadi, Nara tetap akan 
menjadi sahabatnya. Nara tidak mungkin memutuskan 
persahabatan mereka jikalau ia tahu ternyata Kevin 
memiliki rasa kepadanya. Namun hatinya segera 
membantah: biar bagaimana pun akan ada perbedaan 
dari semuanya. Saat Kevin berani menyatakan rasa, 
akan ada sesuatu yang berubah di antara mereka. Hal 
yang selama ini menjadi ketakutan bagi Kevin. Hal 
yang selama ini membuatnya tetap bertahan menjadi 
orang yang mendengarkan cerita-cerita Nara. Meski 


itu membuat jantungnya terasa membara. 


Saat persahabatan dibaluti perasaan lebih dari 
perasaan sahabat. Ada hal-hal yang kadang terpaksa 
dibunuh. 


Logika dan hati memang susah untuk sejalan. 
Apalagi untuk urusan cinta. Tidak jarang hatilah 
yang dibutakan, juga pada kesempatan lain logika 


yang dikacaukan. Manusia seolah dipermainkan oleh 
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cintanya sendiri. Terombang-ambing dalam harapan 
yangia tanam. la lupa, yang sering menyakiti bukanlah 
orang yang kita cinta, tidak jarang harapan yang tidak 
pernah berani untuk diwujudkanlah yang membuat 
kita terluka. 


Kevin memeluk dadanya erat. Ia hanya ingin 
menikmati segala kesakitannya malam ini. Sendiri. 
Mencintai Nara adalah keputusannya. Memendam 
rasa itu sampai saat ini juga menjadi hal yang ia 
pertahankan. Jadi, sesakit apa pun luka datang 
menggores seisi dadanya, tetap saja ia harus kuat. 


Namun, sampai kapan ia akan mampu seperti ini? 


“Akulah yang nanti menenangkan badai. Agar tetap 
tegar kau berjalan nanti. @” semakin menghancurkan 


hati sebab lirik lagu Anang itu.x 


H 


Logika dan hati memang 
susah untuk sejalan. Apalagi 
untuk urusan cinta. Tidak 
jarang hatilah yang dibutakan, 
juga pada kesempatan lain 
logika yang dikacaukan. 


H 


A 
P 


ORANG-ORANG MENAMAI LUKA 


sok harinya. 


Di panggung utama band kampus sedang 

menghibur para pengunjung. Satu per satu 
orang bertepuk tangan saat mereka selesai bernyanyi. 
Tidak jarang perempuan-perempuan histeris melihat 
vokalis yang menawan di atas melambaikan tangan 
kepada penonton. Memang bukan konser besar, 
tetapi kegembiraan kadang bisa lebih mudah datang 
dari hal kecil. Seperti hari ini, band-band kampus itu 


mampu membuat mereka terhibur. 


Cuaca yang lumayan panas tidak menjadi 
halangan. Karena di jalur jalan diadakannya acara 
kampus fair, tumbuh pohon-pohon besar. Salah satu 
pohon yang dijadikan Juned dan teman-temannya 
untuk peragaan rock climbing. 
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Tangannya yang berotot, menahan erat tali yang 
sedang menjadi tumpuan pemanjat yang sedang naik. 


Keringat mengucuri kening Juned. 


“Gantian.” Aming mengambil tambang dari tangan 
Juned. Lelaki itu lalu meninggalkan pohon, berjalan 
menuju tenda mereka. Lalu mengambil sebotol air 
mineral. Meneguk hingga membuat jakunnya naik 


turun. 


Di depan panggung, Nara menikmati penampilan 
anak-anak muda kreatif. Percaya atau tidak, tari dan 
musik adalah dua hal yang sulit untuk dipisahkan. 
Bahkan mungkin tidak bisa dipisahkan. Nalurinya 
sebagai seorang penari membawanya duduk manis 
beberapa meter di depan panggung, menonton 
bersama yang lain. Kevin belum datang, hari ini ia 
ada urusan bersama Tiara, katanya mereka harus 
menemui salah seorang pengusaha muda yang akan 
mendanai kegiatan mereka beberapa bulan yang 
akan datang. Untuk urusan ini, Tiara memang selalu 
mengajak Kevin, bukan karena kebetulan Kevin yang 
pandai presentasi perihal kegiatan lingkungan yang 
mereka geluti, tetapi karena ada hal lain yang selalu 


dikejar Tiara. Dia ingin berduaan dengan Kevin. 


"Hai,” suara itu terdengar lembut menyapa 
telinga Nara. Ia membalas dengan ucapan yang 
sama. Dilihatnya sejenak, Juned, sebelum akhirnya 
mempersilakan lelaki itu duduk di sebelahnya. 
Beberapa saat kemudian mereka seperti sepasangan 
anak ABG yang sedang PDKT, membisu. Saling salah 


tingkah. Malu-malu mau. 


"Kenapa sendirian? Temanmu yang kemarin?” 


Juned berusaha memecahkan suasana kaku. 


“Kevin?” Nara menatap ke arah Juned, “Dia lagi ada 
keperluan. Kamu nggak ikut bantu teman-temanmu?” 
Nara mencoba membentengi diri agar tidak terlihat 
salah tingkah. 


"Udah. Lagi gantian,” jawab Juned ditutup dengan 
senyuman. Entah kenapa mereka kembali membisu. 
Harusnya Nara bisa lebih cerewet dari ini, harusnya 
Juned bisa lebih banyak bahan obrolan dari ini. Akan 
tetapi yang terjadi seolah semua hilang begitu saja 
di pikiran mereka. Beruntunglah mereka berada di 
tempat yang sedang diributkan oleh suara musik. Dan 
tiap kali penampilan satu band berakhir, mereka bisa 


memecahkan kebisuan itu dengan tepuk tangan. 


123 


124 


Sejak pertemuan pertama -saat Juned melihat 
Nara di malam kompetisi menari-, lalu berlanjut pada 
perkenalan saat hujan. Dan pertemuan-pertemuan 
tanpa percakapan selanjutnya. Juned sudah 
menyimpan sesuatu yang mengganggu pikirannya. 
Hal yang mamaksanya untuk selalu ingin bertemu 
dengan Nara. Di sini, di acara ini mereka sudah lebih 
sering bertemu. Sebagai lelaki, Juned mencoba 
memberi isyarat kalau dia memiliki 'sesuatu' kepada 


Nara. 


Dan Nara seperti perempuan pada umumnya. 
Sebenarnya perempuan sudah lebih dulu tahu 
apa yang dirasakan lelaki. Hanya saja mereka lebih 
suka menahan gengsi, seolah bisa menarik ulur 
rasa hati lelaki. Seperti yang dilakukan Nara. Dalam 
hatinya, diam-diam dia ingin tersenyum melihat 
kebekuan Juned. Lelaki itu seperti kehilangan bahan 
pembicaraan. Seingat Juned, dulu dia tidak begitu 
kaku kepada perempuan kalau sedang berbincang 
berdua. Namun sekarang dia pun tidak mengerti, 
bahan obrolan yang banyak di kepalanya sebelum 
bertemu Nara, seolah hilang ditelan manisnya senyum 


perempuan itu. 


la hanya tersenyum dan kakulah bibir Juned. 


Apa mungkin karena selama ini terlalu jauh 
mengasingkan diri dari perempuan. Sejak berpisah 
tidak baik dengan Elya, Juned bahkan tidak pernah 
dekat lagi dengan perempuan lain. Tidak pernah lagi 
membuka hati. Bertemu dengan Nara adalah hidup 
yang baru baginya. Rasa itu mampu membuatnya 
kembali mencoba percaya bahwa hatinya belum 


benar-benar mati rasa. 


Selain senyum Nara, bola mata Nara yang bulat 
hitam di tengahnya, membuat Juned melihat ada 
kehidupan yang lebih bahagia di hari nanti. Satu hal 
yang terbesit di hatinya, ia harus mendapatkan hati 


pemilik mata bulat itu. 


“Kamu mikir apa?” Nara melambaikan tangannya 


di hadapan Juned. 


“Mikir... ah, nggak apa-apa.” wajahnya menjadi 
merona malu. Terbayang betapa terlihat bodohnya dia 
tadi saat menatap mata Nara. Sedangkan perempuan 
yang berada di hadapannya itu hanya tersenyum 


simpul. Lalu pamit meninggalkan Juned. 
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"Aku balik ke tenda duluan, ya.” 


"Oh iya.” Juned melambaikan tangannya. Ugh.. 
sial, batinnya. Kenapa aku bisa kehilangan fokus, 
gerutunya. Namun, ia senang bisa sedekat itu dengan 


Nara. 


Hari ini berlalu dengan Nara tidak bertemu dengan 
Kevin di kampus. Akan tetapi dia cukup senang bisa 
ngobrol dengan Juned, meski mereka lebih banyak 
diam dari pada bersuara. Diam-diam Nara menatap 
keluar jendela. Mengarahkan pandangan matanya ke 
arah rumah Kevin. Banyak hal yang ingin ia ceritakan 
kepada sahabatnya itu. Akhir-akhir ini, tentang 
perasaannya, tentang Juned. Tetapi kesempatan itu 
seolah sulit baginya. Padahal ia bisa saja bertemu 
dengan Kevin kapan pun. Yang susah adalah saat ia 
ingin bercerita perihal Juned, semua seolah terhalangi 
oleh sesuatu. Entahlah, mungkin momennya saja yang 
belum tepat. Tidak seperti yang dulu-dulu, Nara begitu 
mudah menceritakan kepada sahabatnya itu, tentang 


apa yang ia rasakan kepada lelaki lain. 


Suatu hari Kevin pernah menasihati Nara perihal 


pacarnya yang terus berganti-ganti. Saat hatinya 


terasa remuk untuk sesaat. 


"Seharusnya, semakin kamu dewasa kamu 
semakin memiliki pertimbangan untuk memilih 
pasangan. Bukan asal jatuh cinta saja. Kamu udah 
bukan anak SMA lagi, Nara. Sudah saatnya kamu 
memilih pasangan untuk masa depanmu. Lelaki yang 
akan menemanimu menjalani hari-harimu nanti. Dia 
yang akan menjadi ayah dari anak-anakmu. Yang akan 
selalu mengenalimu meski mungkin saja saat kamu tua 
dan pikun. Bahkan saat kamu nggak mengenalinya 
lagi, dia akan tetap bersedia mendampingimu.” Nara 
hanya tersenyum mendengar Kevin. Lalu memeluk 


sahabatnya itu. 


"Aku ngerasa jadi perempuan yang paling 
beruntung memiliki sahabat sepertimu, Vin!” kalimat 
yang membuat Kevin menahan lagi getar di hatinya. 
Hanya sebatas sahabat. Tidak lebih. Namun ia tetap 
membalas pelukan Nara. Kevin tidak akan tega 
membiarkan Nara bersedih. Seringkali perempuan itu 
patah hati, dan ia selalu menyediakan bahunya untuk 


Nara kesekian kalinya. 
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Nara menutupgordenjendelanya. la senang, semua 
ingatan itu seolah kembali menyadarkan, bahwa Kevin 
memang menjadi orang yang tidak biasa baginya. 
Lelaki yang sudah mengetahui banyak rahasianya. 
Lelaki yang selalu menjadi penguat saat ia merasa 
lemah. Seseorang yang membuat Nara tidak pernah 
takut jatuh cinta pada siapa pun. Karena ia tahu, saat 
ia patah ada Kevin yang akan selalu membantunya 


untuk kembali mengumpulkan hatinya. 


la tidak pernah sadar, betapa susahnya Kevin 
membuat raut wajahnya agar tetap terlihat sesuai 
dengan keinginan Nara. Saat perempuan itu 
menceritakan kisah cinta, Kevin harus berpura-pura 
baik-baik saja. Meski ada sebongkah daging dalam 
dada yang lebam merana. Saat ia terluka, Kevin pun 
harus tetap menjaga raut wajahnya. Mendekap tubuh 
Nara, mengatakan semuanya akan baik-baik saja. 


"Jangan takut! Aku selalu ada untukmu” bisiknya 


setiap kali memeluk Nara yang merasa patah hati. 


“Gimana kemarin, seru nggak kencannya?” Nara 
menepuk pundak Kevin. Untung di tenda Kevin tidak 
ada Tiara. Perempuan itu sibuk membantu kakaknya 


hari ini. 
“Kencan apaan?” 
"Sama Tiara?” 
“Nggak usah ngarang deh, Nara!” 
"Ck. Abisnya aku lihat kalian cocok, kok.” 


"Aku kan maunya sama kamu,” bisik hati Kevin, 
"Eh, ada apa sih, kok wajahnya lebih bahagia gitu?” 
Kevin mengalihkan topik. 


"Cerita nggak, ya?!" 


"Ya udah. Aku juga nggak tertarik,” jawab Kevin 


kembali sibuk dengan pekerjaannya. 


"Yah, dasar. Kamu tuh, ya. Kalau kamu gitu terus 
sama perempuan, kapan punya pacarnya. Nggak 
punya selera humor. Cewek itu lebih suka cowok yang 


humoris.” Nara pura-pura kesal. 
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Dia paham, Kevin memang tidak suka bertele-tele. 


Dan dia tahu lelaki itu selalu bisa ia andalkan. 
"Jadi, mau dengarin aku cerita nggak, nih?” 


"Ya udah, duduk di sini!” Kevin memberikan kursi. 
Lalu duduk di depan meja. Posisi duduk mereka seperti 


polisi dan orang yang mau melaporkan kasusnya. 
"Kamu mau cerita apa?" 
"Aku jatuh cinta lagi,” ucap Nara berseri. 


"Ja-tuh cin-ta la-gi?” Kevin mengulang kalimat 
perempuan yang ada di hadapannya. la harus 
meyakinkan diri lagi, semuanya akan baik-baik saja. 
Semuanya akan berjalan sebagaimana mestinya. 
Tidak ada yang perlu ia takutkan. Ia sudah biasa 
seperti ini. Menghadapi Nara yang jatuh cinta lagi, dan 
lagi. 


"lya,” jawab Nara mantap. 
"Sama siapa?” 


"Juned!” Nara menatap lelaki itu dari jauh. Juned 


terlihat sedang asyik melakukan adegan panjat pohon. 


la tidak tahu kalau Nara sedang menceritakannya 


kepada Kevin. 
“Ya udah, terus sekarang gimana?” 


"Kok kamu responsnya dingin gitu?” Nara 


memelas. 


"Iya, Nara. Sekarang gimana? Kalian udah jadian?” 
la memberikan senyumannya. Lagi lagi senyuman 


menyembunyikan betapa teriris hatinya. 


"Belum tahu. Sekarang pingin jalani dulu. Toh, 
Juned juga belum bilang apa-apa. Tapi aku tahu, dia 
sudah tertarik padaku." 


"Semoga saja,” ucap Kevin sepenuh hati. Dilihatnya 


wajah Nara berseri memerhatikan Juned. 
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1 


Kegembiraan kadang 
bisa lebih mudah 
datang dari hal kecil. 


1 


AiR TERJUN NYARAI 


sai acara Kampus Fair, Juned dan Nara lebih 
sering bertemu. Sengaja Juned datang 
untuk menemui Nara latihan menari, ataupun 
mengajak makan mi pangsit dan es krim. Hal yang 
membuat Kevin mulai agak jauh dari Nara. Perempuan 
itu sedang jatuh cinta. Dan seperti biasa, Kevin 
harus mengerti. Bahwa ia memang tidak seharusnya 


mengekang apa pun yang telah dipilih sahabatnya. 


Jika kini Nara dekat dengan Juned, selayaknya 
Kevin mendukung. Toh itu membuat Nara terlihat 
bahagia. Bukankah yang diperjuangkan Kevin selama 
ini adalah kebahagiaan Nara? Jika begitu, harusnya 
ia tidak perlu sedih saat Nara menemukan orang baru 
yang berani menyatakan rasa. Lelaki yang berani 
untuk mendampingi hari-harinya. Tidak seperti Kevin, 


hanya bisa mencintai dalam keheningan hati. 
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Cinta butuh pernyataan, meski mencintai tidak 


selalu harus dinyatakan. 


Kevin menghentikan sepedanya. Menaruh di 
tempat parkir. Lalu berjalan menuju perpustakaan. 
Hari ini ia tidak ingin melakukan apa-pun selain 
menghabiskanwaktu membaca buku di perpustakaan. 
Mendengar Nara ingin pergi mendaki (menuju salah 
satu air terjun) bersama Juned membuatnya khawatir, 
tetapi sekali lagiia paham, ia tidak boleh melarang apa 


pun tentang hal yang membuat Nara bahagia. 


Jika Nara saja mau ikut dengan Juned. Apa yang 
bisa membuat Kevin membatalkan keinginan itu? 
la tidak akan bisa, Kevin hanya terlalu khawatir akan 
Nara. Setahunya perempuan itu sama sekali belum 
pernah mendaki, belum pernah melakukan kegiatan 
ekstrem seperti itu. Ia masih ingat, waktu mereka SD, 
hanya mendaki di bukit belakang sekolah, dan Nara 


harus dirawat dua hari dirumah sakit karena kelelahan. 


"Aku kan sudah dewasa, Vin!” Nara menyanggah 
kekhawatiran Kevin. "Kamu tenang saja, Juned lelaki 


yang baik kok,” lanjutnya. 


Bagaimana Nara tahu kalau lelaki itu lelaki baik? 
Padahal ia belum lama kenal. Akan tetapi pertanyaan 
itu tidak ia katakan. Ia harus menenangkan diri. 


Bagaimana pun ia harus menghormati keinginan Nara. 


"Aku nggak mau kamu kenapa-napa.” Kevin 


memegangi tangan Nara. 


Perempuan itu tersenyum. Sekali lagi ia merasa 
beruntung memiliki Kevin. Orang yang kadang 
lebih peduli dari pada pacarnya sendiri. Kadang 
lebih bawel dari kakak sendiri. Kadang sebijak Ayah, 
kadang setabah ibu. Kevin memang tidak pernah 
bisa dibandingkan dengan apa pun. Ia punya porsi 


tersendiri bagi Nara. 


"Iya, aku bisa jaga diri, kok. Lagian, aku kan pergi 
sama Juned. Dia udah biasa sama kegiatan gini. 


Nggak usah cemas!" 


Kevin menepuk lembut bahu Nara. “Hati-hati!” 


bisiknya. 


Ada rasa cemas dan takut kehilangan Nara yang ia 


sembunyikan dalam bisikan itu. 
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Sudah hampir satu jam ia habiskan untuk membaca 
buku di perpustakaan. Mencoba memfokuskan diri 
pada buku-buku yang sudah dipilih dari rak buku. 
Mencari cara agar khawatirnya berkurang terhadap 
Nara. Toh, sekarang ada lelaki lain yang juga akan 
menjaga perempuan itu. Lelaki yang akan merebut 
sebagian bahagia yang tidak pernah bisa ia utarakan 
kepada Nara. Orang yang kini telah mengambil tempat 
di ruang hati Nara. Meski mereka memang belum 
jadian. Tetapi siapa yang bisa menduga, jika sudah 
saling menarik hati tanpa dikatakan pun sebenarnya 
sudah menjadi indikasi kalau mereka telah menjadi 
sepasang kekasih. Karena mereka sudah saling 
memperlihatkan apa yang terasa. Hanya menunggu 


waktu yang tepat untuk mengikrarkannya. 


Pikiran-pikiran tentang apa yang terjadi pada Nara 
dan Juned sudah merasuki kepala Kevin. Buku-buku 
yang ada di hadapannya sudah tidak mampu lagi 
mengalihkan perhatiannya. Ia meletakkan buku yang 
sedang dipegangnya. Membiarkan diri terbenam 
dalam pikiran-pikiran yang semakin menyakitkan. 
Ternyata ia memang tidak pernah sepenuhnya merasa 


rela, ketika Nara membuka hati kepada lelaki lain. 


Namun, apa pun yang terjadi hariini adalah hal yang 
Kevin sadar betul. Semua ini adalah keputusannya. Ia 
tidak pernah mampu mengalahkan ketakutan dalam 
diri sendiri. Harus ia akui, cinta tidak akan bisa menyatu 


tanpa ada yang menyatakan. 


Diambilnya tas yang ada di atas meja, kembali 
meletakkan buku-buku yang sudah di pilih ke rak 
semula. Ia melangkah meninggalkan ruang sepi itu. 


Membawa hatinya yang lebih sepi dari ruangan itu. 


Yang dilakukan Kevin selama ini tidak lain agar Nara 
tetap merasa nyaman bersamanya. Ia rela menikmati 
apa saja yang tidak ia suka, selama Nara senang dan 
menyukai hal itu. Ia menikmati mi pangsit meski tidak 
begitu suka mi pangsit. Menemani Nara menikmati es 
krim, lalu membiarkan perempuan itu pulang dengan 


ayahnya. Dan ia pulang dengan sepeda. 


Kevin memasang earphone ke telinganya. 
Mengayuh sepeda meninggalkan perpustakaan. Ia 
tidak tahu harus ke mana. Yang pasti, ia hanya ingin 
menikmati ke mana saja sepada itu membawanya. 
Kadang memang lebih baik begitu. Saat hatimu perih, 


kamu memang tidak butuh tempat tujuan, kamu 
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hanya butuh mengalir seperti air, berputar seperti 


roda, meski tidak tahu ingin ke mana. 
Lagu Tulus, sepatu. 


”..kusenang bila diajak berlari kencang. Tapi aku 
takut kamu kelelahan. Ku tak masalah bila terkena hujan, 


tapi aku takut kamu kedinginan.” 
... Kita sadar ingin bersama, tapi tak bisa apa-apa,” 


Mengalun bersama kayuhan kaki Kevin. Udara 
yang terik tidak menghalangi laju sepeda. Kevin 
membiarkan tubuhnya dihempas angin. Ia telan setiap 
lirik lagu Tulus itu. Meski menusuk ia tidak peduli. 
Baginya, ini bukan hal pertama kali. Meski sakit kali ini 
terasa berbeda. Lebih dalam dan lebih tajam. Menusuk 


sudut jantung terdalam. 


Setelah mendengar penjelasan pemandu 
perjalanan tentang medan yang akan mereka tempuh. 
Ada 3 kilometer perjalanan, tiga tanjakan terjal, dan 
menyebrangi dua sungai. Barulah mereka akan 
sampai di tujuan utama. Pemandian air terjun Nyarai. 


Lokasi yang baru booming sekitar awal tahun 2014 itu, 


memang menjadi salah satu tempat yang dituju oleh 
banyak orang di Sumatera Barat. Selain mahasiswa, 


juga turis dari luar kota. 


Sejak banyak yang upload foto tentang Nyarai 
di media sosial, sebenarnya Nara sudah lama ingin 
datang ke sana. Tetapi ia memang tidak pernah 
memiliki kesempatan. Kevin sendiri tidak suka datang 
ke tempat seperti itu. Bagi Kevin, alam bukan tempat 
bersenang-senang, banyak yang datang ke alam 
tetapi tidak bisa menjaga. Sebagai orang yang pecinta 
lingkungan, Kevin berusaha menghindari kegiatan 


seperti itu, kecuali untuk kegiatan pelestarian. 


Nyarai terletak di daerah Lubuk Alung. Sebuah 
perjalanan memasuki hutan dengan medan yang 
cukup terjal, tetapi setelah sampai di sana rasa lelah 
akan segera terbayar. Ada air terjun dengan warna 
hijau. Kiri kanannya ada batu berwarna bersih, juga 
pohon-pohon tinggi yang menyebabkan udara sekitar 
terasa sejuk. Begitulah cerita orang yang sudah pernah 
ke sana. Hal yang akhirnya membuat Nara, tanpa ragu 
memutuskan untuk ikut ajakan Juned, seminggu lalu, 


saat mereka bertemu di acara penutupan Kampus Fair. 
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Perjalanan lebih kurang 2 jam dari Kota Padang 
yang ditempuh dengan sepeda motor, sedikit 
terbayar dengan bayangan yang ada di benak Nara. Di 
hadapannya, seorang pemandu memberikan arahan, 
di belakang lelaki itu terpampang poster berukuran 


besar, bergambarkan air terjun Nyarai. 


Selain jauh dan medan yang lumayan terjal. 
Pemandu juga menjelaskan, bahwa tidak boleh 
membuang sampah sembarangan sepanjang jalan. 
Aturan itu harus dipatuhi oleh setiap orang yang mau 


melakukan pendakian menuju air terjun Nyarai. 


Setelah semua dirasa siap, rombongan mereka pun 
mulai melakukan perjalanan. Nara dan Juned, juga 6 
orang teman Juned lainnya. Langkah demi langkah 
mereka letakkan, menuju air terjun yang berada di 


balik bukit di hadapan mereka. 


Baru beberapa menit berjalan, keringat Nara 
sudah terlihat bercucuran. Membasahi anak-anak 
rambut yang menempel di pipi dan keningnya. Juned 
tersenyum melihat Nara yang masih saja berpura-pura 
kuat, padahal ia mulai lelah. 


"Kamu yakin nggak mau istirahat dulu?” 


"Nggak. Nanti saja, kita masih jauh, kan?” 


“Ya sudah, ayok. Hati-hati!” Juned mengulurkan 
tangan, memberi rasa aman kepada Nara. Lalu mereka 
melangkah menyusuri jalan setapak menuju balik 
bukit itu. 


Sepanjang jalan, mata Nara dimewahkan oleh 
pemandangan alam yang masih asri. Burung-burung 
yang sesekali terlihat terbang di antara ranting, bunga- 
bunga cantik yang tumbuh di ranting pohon, juga 
kicauan binatang yang membuat suasana terasa beda 
dari yang ia hadapi selama ini. Semua seolah menjadi 
terapi yang menenangkan pikiran dari keriuhan mesin 


kendaraan di kota. 


Nara berhenti sejenak, matanya tertuju. Di bawah 
ada aliran sungai, airnya bening. Lalu kembali 
melangkahkan kakinya, mengikuti langkah teman- 
temannya yang lain. Juned mengiringi langkah Nara 
dari belakang, memastikan perempuan itu baik-baik 


saja sepanjang perjalanan. 


Begitu sampai di sungai penyebrangan, tangan 
Juned memegangi tangan Nara. Berjalan pelan-pelan 


di atas batu sungai yang licin. Lalu sampai di seberang, 


141 


beberapa orang memutuskan untuk beristirahat 
sejenak, karena perjalanan yang mereka tempuh 
baru separuh. Mereka memulihkan energi sejenak. 
Pemandu perjalanan mereka bercerita tentang apa 


saja yang ada di sana. 


Yang menarik bagi Juned adalah kalau mereka 
kamping di sana, mendirikan tenda, mereka akan 
mendapat fasilitas tambahan. Pemandu akan 
menangkapkan mereka ikan segar langsung dari 
sungai untuk menjadi lauk makan malam mereka. 
Karena salah satu hal yang harus dimiliki pemandu 
adalah harus bisa mencari ikan untuk pendaki. Tapi 


sayangnya, kali ini mereka akan pulang pada sore hari. 
“Lain kali kita ke sini lagi,” ajak Nara. 
“Yakin kamu kuat? Ini saja udah kelelahan gini. Ck.” 
"Yeeee.. kuat dong! Aku kan perempuan tangguh.” 
“Kita lihat saja nanti.” 


Yang lain hanya tersenyum melihat Nara yang 
antusias. Padahal sudah jelas terlihat di antara semua 


rombongan, Nara lah yang paling terlihat tidak 


biasa melakukan hal ini. Dia yang terlihat kesusahan 
menyesuaikan diri, tetapi semangatnya patut diacungi 
jempol. Beberapa menit kemudian mereka kembali 


melanjutkan perjalanan. 


Hingga akhirnya mereka sampai di tempat tujuan. 
Mata Nara menatap kagum, batuan bersih berwarna 
mendekati putih yang berada di kanan kiri sungai. Di 
tengahnya ada lubuk yang dilihat airnya berwarna 
hijau, bukan biru. Meski mereka sampai terbilang 
masih pagi, tetapi sudah banyak orang yang berada 
di sana. Keramaiannya tidak mengalahkan tempat 


pemandian modern. 


Nara menurunkan kaki, terasa air sangat dingin 
memeluk kulitnya. Sebagian dari rombongan 
menyiapkan makan bagi mereka. Di sana juga dijual 
makanan instan, seperti mi, tapi harganya memang 


agak lebih mahal dari yang biasa. 


Juned memerhatikan Nara yang terlihat 
sibuk bermain air. Perempuan itu melepas lelah 
dengan memasukan kaki ke dalam air sungai. Dan 
memandangi air terjun yang berada beberapa meter 


di atas lubuk sungai. Meski airnya tidak begitu besar, 
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tetapi cukup seimbang sebagai pembayar lelah atas 


perjalanan panjang yang mereka lakukan. 


"Yuk, makan dulu. Nanti main airnya!” Juned 


mengulurkan tangan. 


Nara berdiri terkekeh, lalu mengikuti langkah 
Juned, menuju tempat makan. Tidak ada makanan 
mewah, mereka hanya menikmati bekal seadanya 
yang sengaja dibeli di desa terakhir sebelum naik 
bukit. Di bawah pohon besar, di antara batu-batu kali 
mereka menikmati keceriaan. Ini pengalaman pertama 
untuk Nara. Hal yang tidak akan terlupakan seumur 


hidupnya. 


Saat yang lain sibuk mandi di dalam lubuk sungai 
yang dalam. Nara hanya melihat dan menikmati air 
di tempat yang dangkal. Selain karena tidak bisa 
berenang dengan baik, ia juga sudah takut duluan 
melihat air yang dasarnya tidak kelihatan. Juned dan 
yang lainnya mandi di bagian yang dalam. Beberapa 
kali, Juned menaiki tebing yang berada di sisi lubuk 
sungai, lalu terjun bebas. Tenggelam dan muncul lagi 


di permukaan air. Di ujung -agak ke atas sedikit, ada 


yang menguji nyali dengan berjalan memanjati tebing, 


lalu melepaskan diri ke dalam lubuk sungai. 


Mereka melakukan itu di area yang masih aman 
sesuai petunjuk para pemandu. Beberapa area yang 


berbahaya memang tidak boleh dijamah. 


Setelah cukup puas melakukan kegiatan yang 
menantang itu, Juned berenang pelan mendekati 


Nara. 
“Kamu nggak mau nyoba?" 


Nara menggeleng, Juned hanya tersenyum. Ia 
sudah menduga jawaban itu. Segera ia bangkit dari air 
dan duduk di sebelah Nara. Perempuan itu tersenyum, 
lalu kembali memandangi orang-orang yang sibuk 


mandi di bawah air terjun. 
Juned menarik pelan tangan Nara. “Yuk!” ucapnya. 


Entah kanapa, Nara merasa aman saat berada 
dengan Juned. Tidak ada takut sedikit pun. Ia berjalan 
pelan-pelan di atas tebing yang berada di sisi sungai 
itu. Lalu duduk di dekat air terjun kecil yang berada 
di ujungnya. Kali ini, Nara menatap ke bawah, orang- 


orang sibuk berenang. Di sekeliling mereka pohon- 
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pohon besar tumbuh sebagai penyedia oksigen. 
Penyejuk lingkungan sekitar. 


Lembut. Juned menggenggam tangan Nara. 
Matanya yang berada di bawah rambut mata yang 
agak lebat hitam itu menatap kepada Nara. Meski 
bukan pertama kali berada dekat dengan lelaki, tetapi 


tetap jantung Nara terasa berdebar. 


"Saya tahu. Banyak yang belum saya buktikan 
untuk membuatmu percaya dengan apa yang akan 
saya katakan. Tapi saya rasa, kali ini, di tempat ini, 
saya ingin kamu tahu. Bahwa ada yang tidak biasa di 
dada saya, saat bersamamu.” Matanya menatap mata 
Nara. Perempuan yang kini seolah menahan napas 


mendengar apa yang akan dilanjutkan oleh Juned. 


(Li 
. 


. Nara, saya ingin kembali membangun cinta 


yang jatuh. Dan itu denganmu!" 


Nara berusaha menenangkan dadanya sendiri. Ia 
menarik tangan dari genggaman Juned. Biasanya, ia 
akan meminta pendapat Kevin dulu kalau ada yang 
menyatakan rasa kepadanya, tetapi kali ini Nara tahu 
apa yang harus ia lakukan. 


Kembali ia pegang tangan Juned. 


"Tidak ada yang tahu kapan cinta pastinya datang. 
Tapi kita selalu tahu kapan kita harus memulai. Dan 
aku ingin memulainya denganmu, hari ini,” balas Nara 


tersenyum. 


Beberapa temannya yang ikut tersenyum melihat 
mereka. Air terjun Nyarai itu pun seolah merestui rasa- 
rasa yang tumbuh di dada mereka. Nara mencoba 
lagi memberikan hatinya. Kali ini ia berharap semoga 
ia tidak lagi dilukai. Semoga ia mendapatkan cinta 
yang tidak lekang oleh waktu, rasa yang tidak lapuk 
dihempas hujan. Lelaki yang tidak lemah oleh cinta 


yang lain. 


Kali ini, sekali lagi, bagi Juned ini adalah pilihan 
yang tidak pernah ia rencanakan. Patah hati telah 
membawanya jauh pergi, tapi bertemu dengan Nara 
membuatnya kembali mengerti, tidak ada gunanya 
menyedihi luka berlebihan, karena cinta akan 
selalu datang pada saatnya. Pada waktu yang telah 


disuratkan di bagian-bagian semesta. 
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1 


Tidak ada yang tahu 
kapan cinta pastinya 
datang. Tetapi kita 
selalu tahu kapan kita 
harus memulai. 


H 


CINTA ADALAH 
PERUBAHAN-PERUBAHAN 


aat kamu jatuh cinta, kamu hanya punya satu 

pilihan; berubah. Mau atau tidak mau, cinta selalu 

menuntut perubahan. Diterima atau tidak, cinta 
juga akan membuatmu berubah dengan sendiri. Tidak 
ada cinta yang benar-benar apa adanya. Jika dia tidak 
menuntutmu untuk berubah, kebiasaanya yang akan 
membuatmu berubah dengan sendirinya. Atau pun 
sebaliknya, cinta akan mengubah kebiasaan itu pelan- 
pelan. 


Hanya satu yang tidak bisa diubah seseorang saat 
ia jatuh cinta. Perasaan hati. Karena urusan di hati 
tidak pernah bisa dipaksakan sekehendak manusia. 
la bahkan akan tetap cinta meski terus saja terluka. Ia 
bahkan akan tetap rindu meski orang yang dirindukan 


tidak lagi menanggapinya. Ia bahkan akan menunggu 
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meski tidak tahu apakah yang ditunggu akan datang 
atau tidak, akan membuka hati atau tidak, akan peduli 
atau tidak. Urusan hati punya caranya sendiri. Saat 
kamu jatuh cinta pada seseorang dengan berlebihan, 
dengan buta, terkadang terlalu sulit mengendalikan 
perasaan hati inginnya hendak ke mana -bahkan 


hampir mustahil dikendalikan. 


Hanya sikap yang bisa diubah, dan cinta akan 
mengubah semua itu. Sikap bisa saja berpura- 
pura dengan seolah seseorang sudah tidak peduli. 
Namun, kepedulian memang tidak selalu ditunjukkan. 
Kepedulian bisa lahir dari perhatian diam-diam. Bisa 
lahir dari doa-doa yang hanya diucap dilarut malam. 
Orang yang jatuh cinta, bisa saja memendam segala 


yang dia rasakan dalam dada terdalam. 


Beberapa orang bisa saja mengatakan, ia tidak 
mencintai mantan kekasihnya lagi, tetapi pada 
kenyataan hatinya ingin selalu mencari tahu apakah 
sang mantan baik-baik saja? Dengan siapa ia sekarang 
bahagia? Dan hal-hal yang menimbulkan getar aneh 
di dada. 


Saat jatuh cinta, kita seringkali tanpa sadar menjadi 


orang munafik. Orang yang berpura-pura tidak butuh, 
padahal kita tahu dia adalah hidup kita. Kita seringkali 
mencoba terlihat acuh, padahal kita adalah orang 
yang paling membutuhkannya. Kita lupa, saat kita 
betah menjaga gengsi, kita akan butuh saat menuai 


sepi. 


Kita menjadikan diri kita asing sendiri. Hanya 
karena takut perasaan itu mengubah keadaan yang 


kita ingini. 


Begitulah Kevin, dia menjadi orang yang munafik 
terhadap diri sendiri. Saat mendengar Nara berbagi 
cerita tentang hubungannya dengan Juned, Kevin 
menjadi orang yang seolah tampak ikut bahagia. 
Orang yang mengucapkan: selamat semoga kalian 
tidak saling melukai lagi. Orang yang memeluk erat 
sahabatnya. Orang yang selalu menyembunyikan ada 
yang robek di bilik dada. 


Pelukan Kevin mungkin ucapan selamat kepada 
Nara. Penjelasan akhir pada perempuan yang 
dicintainya dalam hati itu. Bahwa perempuan itu 
menemukan lagi lelaki yang bisa membuatnya 


bahagia. Tetapi makna lain dari pelukannya adalah 
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agar ia tidak semakin rapuh, agar ia tetap kuat berdiri, 
melihat perempuan yang sudah mencuri hatinya 
kini dicuri lelaki lain. Pelukan itu bukan hanya untuk 
menyelamati Nara. Namun juga untuk menguatkan 


dirinya sendiri. 


Salah satu kelebihan Kevin; ia tetap bisa terlihat 
tenang, meski hatinya sedang tidak tertata lagi. Ia 
tetap bisa terlihat hebat, meski dalam batinnya ia 


sedang melarat. 


"Kamu jadian deh sama Tiara, dia kan anaknya baik. 
Masa jomblo terus?” Nara terlihat kegirangan. Ia terus 


saja mendorong Kevin untuk jadian dengan Tiara. 


“Belum kepikiran. Mungkin nanti! Entahlah...” 


jawab Kevin dengan malas. 


"Vin, aku mau lihat kamu bahagia.” Mata Nara 
terlihat tulus. Hal yang menusuk jantung Kevin. Betapa 
perempuan yang sedang di hadapannya itu tidak 
pernah sadar, bahwa kebahagiaan terbesar Kevin 
adalah tetap bersamanya. 


Andai kamu paham bagaimana rasanya mencintai 


seseorang, yang terus memintamu mencintai orang 


yang lain. Batin Kevin menatap mata Nara. Tatapan 
mata yang kini telah dimiliki lelaki lain. 


Di langit, bintang-bintang seolah berbisik pada 
Kevin: tetaplah menjadi lelaki yang kuat, saat 
seseorang yang kamu cintai tidak sadar kalau kamu 


sedang dibuatnya sekarat. 


Mereka berdua saling duduk di depan teras rumah 
Nara. Menikmati malam, menikmati kilauan bintang- 
bintang. Juga cerita-cerita Nara yang membuat Kevin 


terus menjadi orang yang berpura-pura. 


“Kamu jangan patah hati lagi, ya. Aku mau lihat 


kamu tetap ceria,” balas Kevin. 


"Aku kan sudah punya pacar, Vin! Ya, pasti cerialah. 
Aneh kamu ini. Kamu tuh yang kayak orang patah hati, 
ck!” 


"Aku mana pernah patah hati,” ucap Kevin. Ia 
tahu, ia memang tidak pernah kelihatan patah hati. Ia 
menyimpannya erat-erat. Baginya, patah hati adalah 
pilihan. Ia telah memilih, dan mau tidak mau ia harus 


menikmati. Meski itu sakit. 
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Di saat Kevin kehilangan semangat, selalu ada 
satu orang yang berusaha membuatnya kembali 
tersenyum. Meski ia tidak pernah tersenyum bahagia 
karena perempuan itu. Tiara selalu berusaha 
menunjukkan kalau dia tertarik kepada Kevin. Ia 
adalah perempuan dengan kegigihan luar biasa, 
meski ia tahu Kevin memendam rasa pada Nara. Ia 
tetap saja menjaga hatinya kepada Kevin. Lelaki itu 


saja yang belum pernah membuka hati kepadanya. 


Hari itu, saat Nara sibuk dengan Juned. Bahkan 
Kevin tidak tahu di mana mereka sekarang. Apa yang 
sedang mereka lakukan. Tidak seperti biasanya, saat 
Nara tidak punya pacar, Kevin bisa datang kapan saja 
dia mau. Ia cukup ke fakultas tempat Nara kuliah atau 
ke pendopo tempat Nara latihan. Ia bisa dengan bebas 
menculik perempuan itu. Melarikannya ke warung 
mi pangsit atau menikmati es krim. Kapan saja, 
tidak pernah ada yang menghalangi. Tetapi kali ini 
sepertinya momen itu tidak akan ada lagi. Ada Juned 
yang menjaga Nara. Lelaki yang kini Nara ceritakan 


sebagai cinta. 


"Vin, kamu tahu kenapa aku ingin bergabung 


dengan komunitas ini?” 


Kevin tidak bersuara, ia hanya menatap ke arah 
Tiara. Sore ini mereka menghabiskan waktu menikmati 
suasana kafe pinggir jalan yang berada di kawasan 
Ahmad Yani. Tadinya Kevin ingin langsung pulang, 
dan kembali ke kampus untuk mengambil sepeda. 
Tetapi ia tidak tega melihat Tiara yang kelelahan 
menemani ke perusahaan-perusahaan besar di kota 
ini untuk meminta kerjasama sebagai sponsor acara 


mereka. 


Akhirnya ia menemani Tiara menikmati teh hangat, 


setelah udara terasa dingin setelah hujan sebias usai. 


"Aku ingin seperti pohon.” Lanjut Tiara, "Kamu 
tahu, pohon akan tetap bertahan di mana ia tumbuh. 
la akan menikmati panas matahari. Walau matahari 
begitu jauh dari dirinya. Tapi pohon akan selalu yakin, 
cinta sang matahari akan membuatnya hidup lebih 


lama.” Tiara tersenyum kepada Kevin. 


"lya,” Lelaki itu hanya membalas sekenanya. 
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"Meski kadang ada awan yang menghalangi. 
Tapi pohon akan selalu membutuhkan matahari.” 
Kevin tersenyum padanya. Ia belum mengerti arah 
pembicaraan Tiara. Tidak biasanya dia melihat Tiara 
setenang itu. Biasanya gadis itu malah terlihat terlalu 
ceria untuk menjadi seorang perempuan yang harus 
sedikit lebih lemah lembut. Kali ini Tiara benar-benar 
beda. 


"Kamu ngomongin apa, sih? Aku nggak ngerti, 


deh,” jawab Kevin. 


"Ya udah. Nggak usah dibahas.” Ketus Tiara kesal 
dengan sikap dingin Kevin. 


"Akuingin menjadi pohonyang tetap menunggumu 
Vin,” bisiknya dalam hati. la tidak meneruskan 
ucapannya. Tiara bisa melihat ada kegalauan di mata 
Kevin, ia tidak ingin membuat Kevin merasa semakin 
tidak menentu. la tahu, semua akan percuma saja 
jika terus membicarakan perasaannya saat ini. Sedari 
pertama bertemu untuk mengantarkan proposal 
kerjasama mereka, Tiara sudah tahu kalau Kevin 
sedang tidak memiliki suasana hati yang baik. Tetapi 


bukan Kevin namanya, jika tidak memprioritaskan 


kepentingan komunitas, bahkan dibanding masalah 
pribadinya. Salah satu hal yang membuat Tiara kagum 
kepada lelaki yang lebih banyak serius daripada 
bercandanya itu. 


"Balik yuk,” ajak Kevin. “Aku harus segera pulang. 


Di rumah ada kerjaan yang harus aku selesaikan,” 
"Yuk!" Tiara berdiri. 


Mereka meninggalkan Kafe pinggir jalan itu. 
Melindas aspal yang masih basah. Aroma kabut 
aspal merebak ke mana-mana. Suasana hati Tiara 


berantakan tidak terkira. 


"Kevin... Ooo Kevin,” suara Nara terdengar dari 
luar rumah. Kevin segera membuka pintu. Melihat 
perempuan yang membuat hatinya berantakan itu 


berdiri dengan baju tidur yang dikenakannya. 
"Kamu ngapain ke sini malam-malam?” 


"Masih jam 9 kali, Vin.” Dia duduk di kursi di teras 


rumah Kevin. 
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"Ada apa? Buruan bilang. Aku mau istirahat. 
Seharian capek, abis nganterin proposal,” jawabnya 


malas. Tidak seperti biasanya. 


"Iya, aku mau ngasih kado buat Juned, seminggu 
lagi dia ulang tahun. Aku mau ngerayain.” Nara 


menatap melas pada Kevin. 


"Nara? Jadi cuma karena itu kamu malam-malam 


ke sini?” Kevin kesal. 
“Bantuin..." pintanya manja. 


"Eh, nggak usah gitu ah, tampangnya. Lagian kamu 
kenapa jadi kayak abege gini, sih?” 


"In, geli tahu. Oke aku bantuin. Tapi nggak usah 
kayak anak abege gitu. Kamu udah tua. Lagian ini 
entah pacar keberapa coba. Kayak anak gadis baru 


pacaran kemarin.” Kevin menggelengkan kepalanya. 
"Bodo amat!" jawab Nara memeletkan lidahnya. 


“Dih, makin manja dia.” Kevin mengusap kening 


Nara. Ada rasa yang tiba-tiba menguak di dadanya 


saat melakukan itu. Tetapi segera ditepisnya. “Jadi, 
pacar kamu itu kapan ulang tahunnya?" tanya Kevin 


Serius. 


"Seminggu lagi. Aku maunya kita bikin pesta 


kejutan gitu.” Nara mulai terlihat antusias. 


"Iya, nanti aku atur, deh. Minta bantuan Tiara saja. 
Dia lebih jago hal begituan,” Sahut Kevin. 


"Loh, kok Tiara?” Mata Nara menatap sinis pada 
Kevin, "tapi ya udah deh, nggak apa-apa. Yang penting 


rencananya berjalan lancar.” 


"Iya, nanti aku juga bantuin, kok. Tenang saja. Buat 


kamu apa sih yang nggak.” 


"Keeeeviiin... jadi senang, deh.” Tangannya 


merangkul tubuh Kevin. 


"Ih... kamu apa-apaan, sih. Nanti kalau ibu atau 
ayahmu lihat gimana coba? Aku bisa nggak dipercaya 
lagi.” 


"CK! Iya. Aku balik dulu, ya. Daaaa Kevin... jangan 


lupa kunci pintunya,” ucapnya berlalu. 
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"Iya. Selamat malam," balas Kevin. 


lamelepasnapasnya dalam-dalam. Bagaimanapun, 
ia tidak bisa memungkiri. Ia selalu bahagia berada di 
samping Nara. 


Malam beringsut semakin kelam. Kevin menutup 
pintu rumah. Kali ini, untuk kesekian kalinya ia akan 
berhadapan dengan kesepian lagi. Akan menikmati 
segala kehampaan dalam dada. Hanya senyum yang 


mampu ia hadirkan, meski takdir terasa menyakitkan. 


1 


Andai kamu paham 
bagaimana rasanya 
mencintai seseorang, 
yang terus memintamu 
mencintai orang yang lain. 


1 


SA Tie AMAL LP a DA 


1215 Sa ane a aaa 


Bagi 


KEJUTAN 


aat kamu tidak pernah berani memutuskan 
memilih sesuatu, kamu yang akan diputus- 


asakan oleh waktu. 
“Ayok!” tangan Nara menarik Kevin. 
“Sepedanya?” 
"Udah, tinggal dulu. Kita naik angkot!” 
“Tapi...” 
“Biasanya juga aman kan di sini?!” 
” „tapi kalau hilang?” 


“Sini kuncinya.” Nara mengunci sepeda yang 


terparkir di depan pendopo itu. 


“Nggak akan ada yang hilang..” ucap Nara tegas. 
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Kevin mengikuti kemauan Nara. Ia harus menepati 
janji semalam. Mereka naik angkot warna oren. Kevin 
berusaha menikmati musik yang diputarkan di dalam 
angkot. Meski dari awal mereka naik, yang diputar 
lagu galau semua. Band-band Indonesia yang pernah 
jaya lalu diselip boyband untuk sementara. Sesekali 
lagu minang. Kevin diam mendengarkan lagu minang 
yang dinyanyikan REY "Raso Indak Tatahankan”. 
Lagu sedih tentang seseorang yang ditinggalkan oleh 
orang yang dicintainya, lalu pergi dengan seseorang 
yang lain. 


"Serius banget dengerin lagunya.” Nara mencubit 


pinggang Kevin. 


“Apaan sih, kamu. Siapa juga yang serius dengerin 
lagu galau gini;” elak Kevin. 


“Ngeles mulu,” Nara tersenyum licik. Dia terlihat 
bahagia. 


Kevin tidak memperpanjang bahasan itu. Ia segera 
mengalihkan topik pembicaraan. 


"Kamu mau beliin dia apa?” Kevin menatap Nara, 


sesampai mereka di depan sebuah pusat perbelanjaan 


di kota kecil ini. Di Padang -pusat perbelanjaan 
memang belum sebanyak di kota besar. Untuk mencari 
barang-barang yang akan dijadikan hadiah pun harus 
ekstra lebih gesit. Susah soalnya nyari barang yang 
diinginkan. Kevin sendiri, biasanya lebih suka belanja 
online. Tetapi Nara tidak mau belanja online. Ia tidak 
mau nanti kalau ternyata barang yang sampai tidak 
sesuai dengan yang ada di foto onlineshop. Lagi pula 
menurut Nara, ia ingin merasakan perjuangan mencari 


kado untuk Juned. 


"Apa ya? Aku juga bingung. Makanya ngajakin 


kamu.” Nara mengerutkan kening. 
"Yaelah, Nara.” 


"Hehe... ya udah, kita masuk dulu. Lihat di dalam 


nanti.” 


Alunan musik dan suara-suara penyiar diskonan 
menggema di dalam mall. Kevin mengiringi langkah 
Nara. Melihat ke arah jam tangan, baju, dan toko 
kacamata. 


"Kamu mau beliin dia jam tangan?” ucap Kevin 


melirik Nara yang terlihat memerhatikan. 
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"Kira-kira cocok nggak, ya?” 


"Kamu tanya dia, gih! Dia mau dibeliin apa,” pinta 


Kevin yang mulai bingung dengan kebingungan Nara. 


"Eh. nggak! Nggak seru dong kalau dikasih tahu.” 


Nara menolak cepat usulan Kevin. 


"Nara, mending ditanyain, deh. Jangan kayak anak 
SMP ngasih kado. Maunya ngasih kejutan yang dikasih 
malah nggak terkejut sama sekali. Toh, nanti kalau dia 


nggak suka. Gimana coba?” 


"I..ya juga sih. Tapi...” Nara masih tidak mau kalau 
harus menanyakan apa yang dimau oleh Juned. 
Lagi pula, Nara tahu, kalau ditanyakan pasti Juned 


menolak. 
“Jadi?” mereka terlihat saling kebingungan. 


Kevin baru pertama kali melihat Nara seribet ini 
memilihkan kado untuk pacarnya. Biasanya juga ia 
asal beli barang saja. Dan jam tangan adalah kado 
paling sering menjadi pilihannya. Padahal, menurut 
Kevin tidak semua lelaki suka dikasih kado jam tangan. 
Bahkan tidak semua lelaki sebenarnya suka dikasih 
kado. 


Mata Kevin tertuju pada toko perlengkapan panjat 


tebing. 


"Yuk! Aku tahu apa yang harus kamu belikan.” 


Tangannya menarik tangan Nara. 


Setelah memilih satu barang yang akhirnya 
menjadi kado untuk Juned. Nara terlihat sedikit lega. 
la tinggal mempersiapkan hal lain yang akan diminta 
tolongkan pada Tiara. Untuk urusan Tiara, Kevin juga 


harus mengalah agar mau membujuk Tiara. 


Lelaki itu memang tidak pernah sanggup menolak 
keinginan Nara. Apa saja, pastiia akan melakukannya. 
Hal yang hampir sama dilakukan oleh Tiara 
kepadanya. Meski Kevin tidak pernah meminta, tetapi 
Tiara akan selalu melakukan apa saja yang membuat 
Kevin bahagia. Walau seringkali ia malah terlihat aneh, 
karena cemburu yang tidak dimengerti oleh Kevin. Ia 


tiba-tiba saja merajuk, tiba-tiba saja cemberut. 


Dan Kevin mengabaikan semua sikap rajukan Tiara 


itu. 
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Meski agak sedikit malas mendengar permintaan 
Kevin tentang perencanaan perayaan ulang tahun 
Juned. Tetapi Tiara tidak menolak. Dia mengiyakan 
permintaan Kevin. Lagi pula ia tahu, Kevin tidak 
meminta hal lain selain urusan komunitas kepadanya. 
Hanya itu yang diinginkan kevin. Dan sebagai 
perempuan yang menaruh hati kepada Kevin. Tiara 
tidak akan pernah ingin melihat lelaki itu kecewa. 


Meski cinta seringkali membuatnya merasa kecewa. 


Hari yang ditunggu itu pun datang. Setelah 
menyiapkan semuanya secara terkonsep. Tiara 
datang menjemput Kevin, sedangkan Nara sudah 
lebih duluan di tempat yang ia janjikan ingin bertemu 
dengan Juned. Konsep sederhana. Hampir sama 
seperti yang dilakukan kebanyakan pasangan muda 
lainnya. Hanya makan malam sederhana. Dengan lilin 
di atas meja makan. Dan Nara malam itu tampil lebih 
cantik dari biasanya. Kali ini ia benar-benar terlihat 


cantik. 


Juned senang menatap Nara yang terlihat lebih 
cantik itu. Ila menggenggam tangan Nara. Mengatakan 
kalimat cinta. Dan betapa bahagia ia memiliki Nara. 


Perempuan itu hanya tersenyum. Sepertinya Juned 


lupa kalau malam itu adalah malam ulang tahunnya. 
Lagi pula, Juned bukan lelaki yang suka mengingat 
ulang tahunnya sendiri. Ia bahkan tidak pernah ingat 
hari jadian dengan Elya dulu, mantan pacarnya. Ia juga 
sering lupa merayakan ulang tahun Elya tepat waktu. 
Meski begitu, untuk hal lain, dulu cinta mereka begitu 


mesra, sebelumnya luka meluluhlantakan segalanya. 


Malam ini, diam-diam Nara menyiapkan segala. 
Cinta yang baru pada Juned. Dan lelaki yang juga 
mulai mencintainya itu terlihat tetap menikmati 


makanan. 


“Kamu nggak mau makan?” Juned menghentikan 


makannya. 


"Iya.” Nara tersenyum, ia memakan sepotong kecil 


ayam goreng yang ada di piring. 


Tanpa menyadari apa yang ada di pikiran Nara dan 


terus saja menikmati makanan. 


Nara memberi isyarat kepada Kevin. Kevin 
mengerti, ini saatnya ia meminta pegawai kafe untuk 
mengantarkan kue ulang tahun ke meja Nara dan 


Juned. 
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Kevin dan Tiara pun mendekat, mereka bersama 
Nara menyanyikan lagu selamat ulang tahun. Senyum 
Nara membuat Juned berhenti makan. Ia terkejut. 
Benar-benar terkejut. Bukan hanya karena Nara 
dan kejutan ulang tahun ini. Namun sekilas ingatan 
tentang Elya kembali hadir di kepalanya. Perempuan 
di masa lalu itu pernah melakukan hal yang hampir 
sama. Rasanya antara sakit dan harus bahagia. Dia 
diam sejenak, sebelum akhirnya meyakinkan diri, ini 
adalah kebahagiaan dari Nara, dan ia harus bahagia 


untuk Nara. 


"Terima kasih ya, Sayang.” Juned mengecup 
lembut Kening Nara. Perempuan itu tersenyum. Tiara 
juga ikut tersenyum melihat Nara dan Juned begitu 
mesra. Kevin juga ikut mamaksa bibirnya tersenyum. 
Ada yang luka. Ia cemburu. Hatinya terbakar. Namun, 
ia tidak akan melakukan apa-apa selain tetap bertahan 


dengan segala duka di dada. 


Tiara yang melihat mata Kevin menyimpan luka. 
Segera menggenggam tangan lelaki itu. Kevin hanya 
diam beberapa saat meski tahu Tiara menggenggam 
tangannya. Sebelum akhirnya pelan-pelan ia 


melepaskan genggaman perempuan itu. Tiara tahu 


apa yang dirasakan Kevin. Hal yang seringkali ia 


rasakan saat Kevin memberi perhatian kepada Nara. 


"Aku punya hadiah buat kamu.” Nara memberikan 
sekotak kado berbungkus kertas merah jambu motif 


bunga. 
"Ini apa? Aku buka, ya.” 
Nara mengangguk mendengar ucapan Juned. 
"Sleeping bag?” ucapnya menatap Nara. 


"Agar kamu nggak kedinginan,” ucap perempuan 


itu tersenyum. 


Lagi-lagi kado itu mengingatkan Juned pada 
kenangan beberapa tahun lalu. Di tempat berbeda, di 
tahun yang berbeda, di tanggal yang sama, di kejutan 
yang nyaris sama, Elya pernah menghadiahinya jaket 
agar ia tidak kedinginan. Dan memberikan ucapan 


yang sama dengan apa yang dikatakan Nara. 


Apa luka di masa lalu selalu berkaitan dengan 
kebahagiaan saat ini? Juned membatin. Namun 
ia segera menepis semua kenangan itu sejauh 


mungkin. Sebelum semuanya terbawa semakin jauh. 
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la sadar, di depan ada perempuan yang mencintainya. 


Perempuan yang kini adalah bagian hidupnya. 


"Eh, kuenya kita potong, yuk!” ajak Nara 
memecahkan keheningan yang tanpa sengaja tercipta 


di antara mereka. 


Tiara membantu Nara memindahkan lilin di kue. 
Seperti sewajarnya, Nara menyuapi Juned. Lelaki itu 
melakukan hal yang sama. Dan seterusnya menyuapi 


Kevin dan Tiara. 


Kevin berhasil menepis pedih di dadanya. Namun, 
ia benar-benar merasakan akhirnya. Lagi-lagi ia 
adalah orang kedua saat Nara jatuh cinta. Tiara 
menyandarkan kepalanya ke bahu Kevin, mengerti 
apa yang sedang dirasakan lelaki itu. Dan malam 
itu pun akhirnya dihabiskan mereka dengan makan 
malam satu meja. Dua perempuan yang jatuh cinta 
dan memberi senyum termanisnya. Dua lelaki yang 
sibuk dengan pikirannya masing-masing. Benar-benar 


makan malam yang asing. 


H 


Saat kamu tidak 
pernah berani 
memutuskan memilih 
sesuatu, kamu yang 
akan diputus-asakan 
oleh waktu. 


1 


"taman, 
INA INN da 


Ha | 


a UU NIA 


RARA an 


MENEMUKAN HALAMAN BARU 


engan earphone terpasang di telinga Kevin 

mengayuh sepeda memecah pagi di jalanan. 

Tidak ada kesepian di sepanjang jalan, kecuali 
di hatinya. Ia butuh tempat untuk berbagi. Berbagi 
perasaan yang ini hanya ia telan sendiri. Tidak ada 
tempat ruang bercerita baginya. Cinta yang ia punya 
hanya ia pendam sendiri. Dan kini sudah terlalu lama ia 
menanam duri. Sedikit demi sedikit perasaan itu terus 
menumpuk. Pelan-pelan luka itu terasa menusuk. 
Dan jika ia tidak mencoba mengobati ia bisa saja 


membusuk dalam perasaan terpuruk sendiri. 


Satu-satunya cara untuk membuat hati terasa 
tenang karena cinta yang tidak bisa dipegang 
adalah dengan menepi. Menjauh. Menjaga jarak. 


Hal yang selama ini tidak mungkin bisa ia lakukan. Ia 
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tidak pernah merasa punya alasan untuk pergi, dan 
selalu punya alasan untuk berada di samping Nara. 
Mencintai Nara meski terluka sudah menjadi separuh 
hidup dijalaninya. 


Namun, Tuhan sepertinya memang memberi apa 
yang disanggupi oleh hamba-Nya. Sudah sekian lama 
Kevin memendam dan ia sanggup. Jika kini ia lelah, 
barangkali itu juga cara Tuhan memberi waktu untuk 
berhenti atau menikmati jeda. Sesungguhnya Kevin 
selalu bisa punya pilihan. Berhenti atau berjeda. Ia 
memilih menikmati jeda, menjauh sejenak. Ia tidak 
pernah benar-benar sanggup berhenti mencintai 
Nara. 


"Kevin, nilaimu bagus-bagus. Mungkin semester 
depan kamu sudah bisa menulis skripsi. Semester 
ini baiknya kamu melaksanakan praktik lapangan.” 
Dosen pembimbing akademik berkacamata itu 


menatap Kevin, Bu Rifma. 
"Iya buk. Rencana saya juga begitu.” 


"Ya sudah, silakan kamu cari-cari referensi yang 


cocok untuk judul skripsimu nanti.” 


"Hah! Secepat itu, Buk?” Kevin menelan ludahnya. 


"Haha.., santai saja. Tidak usah takut begitu. Kamu 
tahu kan, mengerjakan skripsi itu tidak mudah, kamu 
harus siapkan materinya jauh-jauh hari. Cari buku 


sumber! Mulailah pelan-pelan,” terang bu Rifma. 


Kevin merasa lega mendengar penjelasan 


dosennya. Lalu pamit keluar dari ruang konsultasi. 


“Mungkin ini saatnya menyibukkan diri. Aku 
harus menjalani hidupku sendiri.” Kevin mendorong 
sepedanya. Melangkah mengikuti kakinya. Tadinya ia 
berpikir untuk datang ke fakultas tempat kuliah Nara, 
membagi cerita tentang apa yang disampaikan dosen 
pembimbingnya. Seperti biasa yang ia lakukan. Setiap 
kali ia menghadapi sesuatu di kampus hanya Nara 


temannya berbagi, kecuali soal perasaan. 


Kevin berhenti di dekat penjual es krim, tempat 
yang biasa ia datangi untuk menikmati es krim sambil 
menemani Nara menunggu jemputan. Tetapi kali ini ia 
hanya datang sendiri. Rasanya sangat berbeda. Ada 
yang hilang dari dada Kevin. Tetapi dia tetap mencoba 


kuat. Bukankah Kevin selalu berusaha kuat. Namun, 
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tetap saja ia merasa sedih. Ia juga manusia. Akhirnya 
terasa sesak di dada. Kenangan dan candaan Nara kini 


terasa menyiksa. 


"Kenapa ke sini sendirian, Bang?” pertanyaan 
abang penjual es krim malah membuat sedih di dada 


Kevin terasa semakin dalam. 


"Kenapa, Bang? Nggak boleh, ya?” Jawabnya 


tersenyum. 


"Bukan begitu, maksud saya. Kan biasanya ke sini 
berdua.” Abang penjual es krim tertawa, mencoba 
mengajak akrab. 


"Oh, iya, teman saya sudah punya pacar. Jadi dia 
sibuk sama pacarnya.” Kevin mencoba menjelaskan 


kepada abang yang kepo itu. 
"Kirain itu pacarnya abang, eh, bukan ya ternyata.” 


"Bukan. Dia sahabat saya.” Senyum melengkung di 
bibir Kevin. 


"Padahal kalian cocok, lho. Udah kayak orang 


pacaran gitu." 


Kevin hanya tersenyum, dan memutuskan segera 
beranjak dari tempat penjual es krim itu sebelum 


kekepoannya berlanjut pada tahap yang lebih parah. 


Lelaki itu memandangi Nara yang melekukan 
tubuhnya. Mengikuti alunan musik tradisonal 
Minangkabau. Sudah tiga puluh menit lebih dia 
menanti dan memerhatikan, tapi tidak ada sedikit pun 
bosan. Sesekali Nara melempar senyum pada lelaki 


yang kini ia sayangi itu. 
"Kamu kenapa menatap aku seperti itu?” 


"Karena dengan begini, aku bisa punya waktu 
yang nggak bikin jenuh,” balas Juned tersenyum. 
Tangannya memberikan sebotol air mineral. Nara 


duduk di sampingnya. Melemaskan otot-otot. 


Tidak terasa sudah dua bulan lebih hubungan 
ini mereka jalani. Kedekatan mereka pun semakin 
lekat. Cinta sepertinya memang datang karena 
kebiasaan. Dan akan kuat karena dinyatakan. Juned 


telah memilih Nara sebagai pemilik hatinya. Ia telah 
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berusaha melupakan semua kenangan pahit di masa 
lalu. Nara pun begitu, baginya hubungan yang baru 
itu tidak lagi cinta main-main seperti yang ia jalani 
selama ini. Ia menatap mata Juned, ada keseriusan di 
mata lelaki berambut tipis di bidang dagunya itu. Raut 


wajah lelakinya terlihat jelas. Lebih jantan! 


Nara merasa beruntung, berada di samping Juned 
membuatnya merasa aman. Tidak ada sedikit pun 
takut. Bahkan ia tidak takut patah hati jikapun ada 
kemungkinan itu. Saat bersama Juned, Nara percaya, 
lelaki itu adalah jawaban dari segala luka yang selama 
ini ditinggalkan orang-orang yang pernah singgah. 
Pun bagi Juned, Nara adalah perempuan yang ingin ia 
cintai seutuh hati. Luka yang membuatnya melarikan 
diri seolah menemukan rumah. Ruang di mana ia ingin 
pulang. Menyempatkan melepas penat terhempas 
debu jalanan. Melemaskan otot-otot tergores tebing 
tajam. Juga sebagai pelepas beban dari masa lalu 


yang menikam. 


Sepertinya Tuhan sudah punya rencana atas 
mereka. Dua bulan berlalu dengan mesra. Tidak ada 
duka dan prahara. Juned adalah lelaki yang menjaga, 


dan Nara tetap memilih untuk menjadi setia. Kali ini 


Nara terhanyut dalam usap lembut jemari Juned di 
keningnya. Hal yang mungkin saja akan menjadi 


kenangan saat mereka tua. 


Mereka bukan Radit dan Jani, bukan pula Romeo 
dan Juliet. Ini kisah Nara dan Juned, dua orang yang 
jatuh atas segala hal yang datang dari sebuah luka 
panjang. Cinta yang tumbuh atas luka-luka yang 
melepuh. Dua anak manusia yang akhirnya mencoba 
percaya bahwa memang ada cinta yang seperti yang 


mereka rasa. 


Sejak menjadi kekasih Juned, Nara lebih sering 
pulang diantar Juned. Ia juga mendapat izin dari ayah 
dan Ibu Nara. Orangtua Nara memang tidak pernah 
melarang anak gadisnya untuk dekat dengan siapa 
pun. Hal yang akhir-akhir ini membuat Kevin jarang 
bertemu dengan Nara, kecuali saat-saat perempuan 
itu memang butuh teman curhat. Kevinlah yang akan 
ia cari. Dan sampai malam ini lelaki itu masih setia 


menerima segala curahan hati Nara. 


Tidak ada alasan bagi Kevin untuk menolak, meski 
ia pun merasa mungkin sudah saatnya 'melepas' Nara 


seutuhnya. Sudah saatnya dia membuka hati yang 
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beku untuk mencintai perempuan itu. Lebam sudah 
lama memeluk dadanya. Nara tidak pernah tahu 


bahwa lelaki itu memiliki rasa terlalu dalam. 


Malam ini Nara berbagi bahagia tentang lelaki yang 
kini menjadi sebab bahagianya. Tentang Juned yang 
membuatnya meletakkan hati sebagai perempuan 
dewasa. Ia tidak lagi ingin main-main. Hal yang sama 
saja menyakiti hati lelaki yang sedari tadi tabah 


mendengar ceritanya. 


"Iya, aku senang kok, asal kamu bahagia.” Kalimat 
terpalsu yang seringkali menjadi pelepas tanya Nara. 
Kevin memang tidak pernah jujur perihal ini. Entahlah, 
mungkin karena cinta memang bisa melahirkan 
segalanya. Bahkan bisa membuat orang menjadi 
berbohong hanya untuk membuat hatinya tetap 


aman. Meski tidak membuatnya tetap nyaman. 


"Kok reaksinya gitu doang?” Nara menatap lesu 
pada Kevin. 


"Jadi, harusnya?” 


"Ya... kan biasanya kamu kalau nggak ngeledek, 


paling bilang, bentar lagi juga putus!” 


"Haha... Nara. Jadi kamu maunya aku bilang 
begitu? Baiklah...” 


"Bukan gitu juga, tapi aneh saja. Kamu kenapa?” 


Pertanyaan Nara seolah mamaksa Kevin untuk 


mengutarakan apa yang ada di hatinya selama ini. 


"Harusnya kamu tahu, aku adalah lelaki yang jatuh 
pada tatapan matamu. Aku adalah manusia yang 
menaruh harap terlalu tinggi kepadamu. Tetapi.., Kamu 
nggak pernah memahami, bahwa akulah lelaki yang 
menemanimu selama ini,” batin Kevin menggerutu, 
tetapi bibirnya hanya mampu memberikan senyum 
terbaiknya. Senyum yang mampu membuatnya 
terlihat baik-baik saja. Senyum yang tetap membuat 
Nara yakin bahwa Kevin adalah sahabat terbaik yang 


ia punya. 


"Aku? Nggak apa-apa. Mungkin hanya perasaan 
kamu doang.” Tangan Kevin menepuk bahu Nara, 


"Kamu harus bahagia!” bisiknya. 


"Aku nggak tahu kenapa, tapi aku ngerasa ada 
yang berubah dari kamu sejak aku jadian sama 


Juned.” Nara menatap sedih. 
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"Haha... Nara,” lagi-lagi tawa palsu terluncur begitu 
saja, “Kamu kan udah punya pacar, masa aku harus 
dekat terus sama pacar orang.” Kevin berusaha untuk 


tetap terlihat kuat. 


"Tapi... kamu benar nggak apa-apa?” Nara benar- 


benar merasa Kevin asing. 


"Nara, seperti yang kamu lihat. Aku baik-baik saja. 
Oh ya, aku belum kasih tahu kamu. Semester ini aku 
sudah bisa praktik lapangan, trus sudah boleh mulai 
nulis skripsi. Jadi, mungkin aku akan sibuk dengan 
semua itu. Aku percaya, Juned pasti bisa jagain kamu.” 
Kevin menatap dengan usaha terlihat sebahagia 


mungkin. 


"Huvt.” Nara terlihat sedih. Sontak Kevin memeluk 
tubuh sahabatnya itu. Detak jantungnya terasa 
semakin kencang. Namun, ia tahu, hanya itu yang 
bisa ia lakukan agar Nara tenang. Agar perempuan itu 


benar-benar yakin, kalau semuanya baik-baik saja. 


"Nggak ada yang akan berubah dari aku untuk 
kamu. Meski nanti aku akan disibukan oleh hidupku. 


Kamu juga akan disibukan oleh hidupmu. Tapi kamu 


harus percaya, kita akan selalu punya hidup yang akan 
kita habiskan bersama, dan juga hidup yang harus kita 
habiskan sendiri-sendiri.” Tangannya melepaskan 
dekapan ke tubuh Nara, ada mata yang berbinar di 


pipi perempuan di hadapannya itu. 


"Pulanglah, sudah malam. Besok pagi, Juned 
pasti menjemputmu lagi.” Ucapan itu melepas Nara 
pergi. Mungkin juga akan pergi dari hidupnya. Kevin 
terus berusaha terlihat kuat, sekuat daun keladi yang 
dihempas tetesan hujan. Hanya butuh waktu sedikit 
lebih lama sebelum semuanya tumpah. Tumpah 
ke tanah dan hancur. Seperti yang sudah berlalu, 
kesendirian akan kembali menjadi saksi bagaimana 


Kevin kembali merawat hati. 


Kemesraan Nara dan kekasih barunya setidaknya 
membuat Tiara merasa lebih beruntung. Ia tahu ini 
kesempatan yang tepat untuk mengambil hati Kevin. 
la percaya, cara paling mudah menaklukan hati lelaki, 


taklukkan saat ia patah hati. 
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Gejala dari sikap Kevin akhir-akhirini membuat Tiara 
mengambil langkah. Ia harus mengambil kesempatan 
itu. Ia tidak hanya berambisi, Tiara bahkan sudah 
menanti saat ini sejak lama. Perasaan kepada Kevin 
telah ada saat pertama kali ia menatap lelaki itu. Tidak 
ingat kapan pastinya, yang jelas di mata Tiara, Kevin 
adalah lelaki yang berbeda dari kebanyakan lelaki 
lainnya. Ia bahkan tidak mengejar Tiara seperti yang 
dilakukan lelaki lain. 


Sikap abai Kevinlah yang akhirnya membuat Tiara 
merasa jatuh hati. Tidak ada cara lain yang dilakukan 
lelaki itu. Tiara juga percaya, saat lelaki tidak begitu 
lebay menggombali perempuan, saat itu cintanya 
bisa diandalkan. Kevin adalah orang yang lebih suka 
bekerja daripada banyak bicara. Lelaki idaman Tiara. 
Lelaki yang hanya melakukan apa yang ia anggap 


bermanfaat. 


Sore ini Tiara datang menghampiri Kevin. 
Menunggu lelaki itu selesai kuliah. Ia duduk di tempat 
duduk yang berada di depan kelas. Beberapa meter 
dari parkiran sepeda Kevin. Ia ingin memastikan saat 


lelaki itu keluar kuliah, ia akan menemuinya. 


Dan rencana itu berjalan sesuai dengan harapan. 
Kevin keluar dari kelas. Mata Tiara seolah memberi 


isyarat ʻaku menunggumu. 
"Kamu, ngapain di sini?” 


Sebagai anak fakultas lain, memang tidak 


seharusnya Tiara di sana kalau tidak ada keperluan. 
”Nungguin kamu,” jawabnya singkat. 
"Tumben? Ada apa, ya?” 
“Kevin. Memangnya kenapa? Ada yang salah?” 
“Nggak, sih. Nggak biasanya!” 


Tiara tersenyum. Ia mengikuti langkah kaki Kevin 


menuju parkiran. 
"Aku mau ikut denganmu.” 
“Ikut denganku? Ke mana?” Kevin heran. 


"Ke mana saja. Sampai sore nanti. Sampai 
malam juga nggak apa-apa.” Senyumnya semakin 
melengkung. Terlihat jelas ia merayu Kevin dan sama 


sekali tidak ingin menerima penolakan. 
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"Tapi, sepeda aku nggak ada tempat boncengan- 


nya.” Kevin menatap sepedanya. 


"Nggak apa-apa. Sepedanya di dorong saja. Kita 


jalan kaki berdua.” 


Sejenak Kevin terlihat berpikir. Namun, kali ini ia 
memang tidak berniat menolak keinginan Tiara. Kevin 
tahu, perempuan itu sudah terlalu baik untuknya. 
Terutama untuk komunitas mereka. Kali ini entah 
kenapa ia sungguh tidak tega bila menolak keinginan 
yang tidak seberapa itu. Tiara hanya ingin menikmati 


udara sore bersama Kevin. 


Masalahnya adalah mau ke mana Tiara ikut? 
Harusnya kan Kevin langsung pulang. Toh, biasanya 
jam segini dia menemani Nara menunggui jemputan. 
Sekarang Nara sudah punya orang lain untuk 
melakukan itu. Apa Kevin harus membawa Tiara ke 
rumahnya? Itu tidak mungkin sama sekali. Tidak ada 
perempuan lain selain Nara yang diajak dan dibiarkan 
Kevin masuk ke dalam rumahnya. Lagi pula, Kevin 
tidak ingin nanti malah terjadi itnah. Orang kompleks 
tidak mengenal Tiara sama sekali. Berbeda jika dia 


dengan Nara di rumah. 


Beberapa saat Kevin mengikuti saja ke mana arah 
kakinya melangkah. Keluar dari kawasan fakultasnya. 
Di samping Tiara terlihat senang. Jelas sekali raut 
bahagia wajahnya bisa menikmati waktu berdua sama 
Kevin. Begitulah orang yang sedang jatuh cinta. Cuma 
jalan sore berdua, sambil menarik sepeda, tidak ada 
spesialnya sama sekali. Namun, Tiara bahagia. Cinta 
memang terkadang terlalu sederhana untuk membuat 


seseorang bahagia. 


Dan perjalanan sepasang anak muda itu akhirnya 
terhenti di tepi lapangan tenis di depan fakultas olah 
raga. Kevin memarkirkan sepedanya. Mengajak Tiara 
untuk duduk menikmati sore dari tangga semen Kiri 
kanan lapangan. Mereka menghadap ke bawah, 
melihat orang-orang yang sedang bermain tenis. Kevin 
meletakkan tasnya, lalu menyandarkan kepadanya 


setengah terbaring. Ia melepaskan rasa lelahnya. 
"Kamu sering ke sini?” tanya Tiara. 
“Nggak. Baru kali ini,” sahut Kevin singkat. 


"Sama aku?" 
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"Iya." Jawaban Kevin membuat Tiara nyengir 
senang. “Kamu kelihatan senang banget sore ini. 


Kenapa?” tanya Kevin. 


"Ya, karena lagi pingin bahagia.” Suaranya 
terdengar lebih lembut dari biasanya. Terlihat dari 
raut wajahnya, itu ungkapan dari hati. “Karena sedang 


bersamamu,” batinnya. 


Udara yang tidak begitu terik seolah memberi 
kesempatan pada Tiara bisa lebih lama bersama 
Kevin. Orang-orang yang sedang main di lapangan 
itu pun menjadi tontonan gratis yang menyenangkan. 
Begitu sederhana dari yang biasanya. Tiara tidak 
seaktif biasanya. Sore ini dia lebih banyak diam dan 


menikmati keheningan bersama Kevin. 


Tidak ada yang tahu rencana Tuhan. Seperti sore 
ini, Kevin pun merasa senang bisa menikmati waktu 
bersama Tiara. Kali ini untuk pertama kalinya, Kevin 
dan Tiara menikmati waktu tanpa embel-embel 
kepentingan komunitas lagi. Tiara berharap ini adalah 


awal dari lembaran baru dalam hidupnya. 


H 


Cinta sepertinya 
memang datang 
karena terbiasa. Dan 
akan kuat karena 
dinyatakan. 


H 


BERDUA SAJA 


etelah hujan usai, daun-daun akan kembali 

mencoba bangkit dari terpaan badai dan 

hempasan air. Dan matahari tidak pernah lelah 
kembali menyinari. Dalam hidup ini selalu ada 
penguat. Setelah pelemah datang menghantam 
dinding pertahanan. Juned menatap ke hadapannya. 
Menikmati pemandangan alam yang membuatnya 
merasa lebih dari sekadar tenang. Di samping, Nara 
memeluk erat tubuhnya. Cinta yang patah akan 
tumbuh lagi, dan mungkin saja akan menjadi cinta 


yang lebih rimbun. 


Pada saatnya, kesepian selalu digantikan dengan 
kesiapan. Tidak ada yang membuat Juned merasa 
hampa lagi. Nara menjadi madu yang mengaliri 


tenggorokannya saat pahit empedu sengaja 
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ditelankan Elya kepadanya. Sakit itu, kini telah 
sembuh. Lengan Juned memeluk erat tubuh Nara. 
Mereka menikmati sore di Puncak Paku, Malalak 


Selatan. Tiga jam perjalanan dari kota Padang. 


Tidak ada kata yang terucap dari bibir Nara. Ia 
meresapi setiap detik waktu berlalu bersama Juned. 
Suguhan pemandangan alam di hadapan mereka 
membuatnya lupa. Mereka pernah singgah di masa 
lalu yang sama-sama tidak menyenangkan. Sama- 


sama dibuang, sama-sama ditinggal paksa. 


“Kita akan selamanya seperti ini, kan?” Nara 
berbisik lembut, tetapi ia tahu suaranya mampu 


didengar oleh Juned. 


"Tentu!" jawab Juned mengecup lembut kepala 
Nara. 


"Aku takut," suara Nara lirih. 


"Apa yang kamu takutkan? Adakah sikapku yang 


menunjukkan hal yang membuatmu harus takut?” 


"Bukan begitu.” Nara melepaskan pelan-pelan 


lengan Juned. Lalu berputar saling berhadapan 


dengan lelaki itu. Matanya menatap lembut lelaki 
yang rambutnya dikuncir itu. “Aku takut. Jika pun 
bukan kamu yang membuat kita terpisah, tapi waktu 


yang membuat kita kalah." 


"Nara, aku paham bagaimana maksudmu. Tapi, 
bukankah cinta memang akan menemukan akhirnya. 


Dan aku merasakan cinta ini berhenti di kamu." 


Nara tersenyum. Ia tidak mau lagimenuntutapa pun 
dari lelaki itu. Mata Juned sudah cukup meyakinkan 
bahwa ia tidak main-main dengan Nara. Tidak seperti 
lelaki-lelaki terdahulu yang datang hanya sementara. 
Dengan Juned, Nara merasakan hal yang berbeda. 
Cinta yang begitu kuat, dalam dekapan yang erat - 
yang begitu hangat. 


Tubuh Nara seolah terbawa angin, ia memeluk erat 
tubuh Juned. Lelaki itu mencium lembut keningnya. 
Membisikkan, semuanya akan baik-baik saja. Tidak 
ada satu hal pun yang perlu ditakutkan. Hatinya 
telah terikat oleh mata Nara sejak pertama kali ia 
melihat Nara malam itu. Bahkan Juned, menghapus 
segala sedih yang dulunya. Bagi Nara, tidak ada guna 


mengungkit masa lalu. 
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Biarlah masa lalu Nara dan masa lalu Juned 
tertinggal semakin jauh. Mereka akan memilih jalan 
baru. Mungkin akan penuh samak belukar. Namun, jika 
dua orang yang saling mencinta sudah sepakat untuk 
menempuhnya. Apa pun bisa terjadi. Tidak ada yang 
tidak mungkin bagi orang yang jatuh cinta. Bahkan 
perihal yang tidak mungkin bagi orang lain sekali pun. 


Matahari jatuh pelan-pelan. Sedikit lagi akan 
terbenam di balik bukit. Juned memberi isyarat 
kepada Nara. Ini saatnya mereka pulang. Nara 
mengikuti langkah Juned. Lelaki itu memberikan 
helm. Perlakuan Juned selalu membuat Nara merasa 
nyaman bersamanya. Mengecup lembut kening Nara 


sebelum mereka meninggalkan Puncak Paku. 


"Selamat malam, Sayang,” ucap Juned. 


"Kamu hati-hati, ya.” Sebuah kecupan lembut 
menancap di kening Nara. Perempuan itu masuk 
ke dalam rumah. Juned pun meng-gas motor, lalu 


meninggalkan rumah Nara. 


Di balik jendela rumahnya. Kevin menatap ke 
arah mereka berdua. Adegan beberapa menit lalu 


membuatnya bersandar ke dinding. Rasanya lelah. 


Kevin mengempaskan tubuhnya ke sofa yang 
berada di ruang tengah. Ruang yang biasa ia gunakan 
dengan Nara untuk belajar dan menonton televisi. 
Namun, malam ini dia harus menenangkan diri. Bahwa 
ternyata memang sakit melihat orang yang dia cintai 


dikecup mesra oleh orang lain. 


la mencoba memejamkan matanya. Ia sadar. Rasa 
sakit ini adalah buah kebodohannya sendiri. Tidak 
ada luka yang datang, jika saja cinta tidak ia biarkan 
terpendam. Ia cinta pada Nara, tetapi ia benci ketakutan 
yang selalu datang di dadanya. Hingga akhirnya cinta 
itu dijemput oleh seseorang. Kini jika pun ia berani, ia 
tahu ia tidak boleh melakukan itu. Tidak baik merebut 


cinta, dengan cara menyakiti hati orang lain. 


"Harusnya aku berani.” Kevin menutup wajahnya 
dengan bantal. Mencoba menahan semua rasa sakit 
yang terasa semakin menyesak di dadanya. Ia mulai 
benci dengan dirinya sendiri. Benci dengan rasa yang 


tidak kunjung hilang dari dadanya. 
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Aku yang akan pergi, bila kau enggan memilih... 
Lagu Supernova itu berdering di ponsel Kevin. 


"Halo, Kevin. Kamu belum tidur?” terdengar suara 


Nara di seberang sana. 
"Hah? A...aku..” jawabnya gugup. 


"Iya. Itu lampu ruang tamu kamu masih nyala. 


Kamu masih belajar?" 
"Oh, iya. Aku lagi bikin tugas.” 
"Vin, kamu sakit?” suara Nara khawatir. 


"Eng-gak, kok. Aku baik-baik saja.” Kevin berusaha 


membuat suaranya kembali setenang mungkin. 


"Yaudah. Jangan dipaksain kalau sakit. Aku istirahat 
dulu, ya. Abis jalan sama Juned. Kamu istirahat. Ingat 
kesehatanmu.” Nara menutup teleponnya setelah 


Kevin mengucapkan selamat malam. 


Kevin mengembuskan napas lebih panjang. 
Menjadi pengecut ternyata sangat melelahkan. 


Bagaimana tidak, pada saat hatinya rapuh ia harus 


tetap terdengar kuat. Saat perasaannya tidak baik, 
ia harus tetap terlihat baik-baik saja. Sungguh 
berpura-pura bahagia atas keadaan yang tidak lagi 
membahagiakannya. Terasa semakin melelahkan. 


Sangat melelahkan. 


Kevin sibuk mengurusi ini itu untuk persiapan 
praktik lapangannya. Minggu depan dia sudah harus 
memulai kegiatan baru itu. Bagi Kevin ini adalah saat 


yang tepat untuk mengalihkan perhatian dari Nara. 


Dia memilih untuk praktik lapangan di sekolah 
yang berada lumayan jauh dari kampus, tapi masih 
berada di satu kota yang sama. Sebagai mahasiswa 
pendidikan, praktik lapangan Kevin adalah menjadi 
guru magang. Dan selama menjalani itu, kemungkinan 
akan jarang datang ke kampus. Hanya dua kali dalam 
seminggu. Itu pun akan dia gunakan untuk konsultasi 


perihal skripsi yang mulai ditulisnya. 


Belum lagi agenda komunitas yang akan tetap 
ia jalankan di sela kesibukan sebagai guru magang 


nanti. Setelah mendapatkan sekolah tempat yang ia 
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magang. Kevin harus melakukan survey ke sekolah 
tersebut. Mencari tahu di mana lokasi dan apa saja 


yang mungkin ia butuhkan jika mengajar di sana. 


la sengaja memilih sekolah yang hanya berjarak 
beberapa kilo dari rumahnya. Agar tetap bisa 
bersepeda ke sana saat mengajar nanti. Setidaknya 
ada misi lain yang ingin ia tularkan. Ia ingin menularkan 
kecintaannya terhadap lingkungan kepada siswa 


sekolah yang akan diajarnya nanti. 


Kevin keluar dari fakultasnya. Mengayuh sepeda 
pelan. Udara terasa lumayan terik. Tiba-tiba seseorang 


mengiringi di sampingnya dengan motor matic. 
"Tiara?" ucap Kevin. 
"Kamu mau ke mana?" balas Tiara. 
"Mau ke SMA 10.” 
"Sama aku. Yuk!” 
"Aku pakai sepeda saja, deh.” 


"Tapi ini panas banget lho. Lagian kamu emang 
tahu dimana SMA 10?" 


Kevin berhenti mengayuh sepeda. Tiara ikut 
menghentikan laju motor dan menepi ke pinggir jalan. 
Tiara benar, selain udara yang begitu terik, Kevin 
belum tahu tempat pasti di mana sekolah yang ia tuju. 


Akhirnya ia pun menerima tawaran Tiara. 


"Tapi aku nggak ngerepotin, kan?” tanya Kevin 


segan. 


“Tenang. Aku nggak ada jadwal apa pun kok hari 


ini. Sekalian aku temenin kamu, ya.” 
"Ya udah. Yuk!” 


Kevin hanya akan menerima naik motor dengan 
Tiara kalau alasannya kegiatan komunitas mereka. 
Karena mengantar proposal jauh dan tidak mungkin 


diantarkan dengan sepeda. Dan hari itu karena dia 


belum tahu pasti di mana letak sekolah yang ia tuju. 


Kesempatan itu pun dimanfaatkan oleh Tiara dengan 
sebaik-baiknya. Tangannya memeluk erat tubuh 
Kevin. Meski agak kurang nyaman, namun Kevin 


membiarkan tangan Tiara melingkari pinggangnya. 
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Perempuan paruh baya itu duduk di sebelah Juned. 
Adiknya yang tadi sedang belajar di kursi sebelah 
Juned duduk, memilih masuk kamar. Seolah ia tahu 
bahwa ibunya sedang butuh waktu berdua dengan 


anak lelakinya itu. Ia tersenyum pada Juned. 
"Ibu kenapa belum tidur?” 
"Belum ngantuk. Ibu mau bicara sama kamu.” 
"Iya, Bu. Ada apa?” 


"Akhir-akhir ini ibu perhatikan kamu sudah mulai 
berbeda.” 


"Berbeda?" 
"Iya. Kamu terlihat lebih bahagia.” 
Juned tersenyum. 


"Nanti juga ibu tahu. Aku sedang dekat dengan 
seseorang, Bu. Dia perempuan yang baik." 


Ibunya hanya tersenyum. la sudah cukup mendapat 
penjelasan dari Juned. Selama ini ia pun memang 


tidak pernah terlalu jauh mencampuri urusan anak 


lelakinya. Ibunya hanya menyediakan diri menjadi 


pendengar yang baik. 


"Oh ya, Bu. Aku mau minta izin. Bulan depan 
aku mau rock climbing lagi, ya. Mau ngilangin stres 


sebelum ujian.” Juned menjelaskan maksudnya. 
"Ke mana lagi?” tanya ibunya dengan nada cemas. 


"Nggak jauh, kok. Tapi belum dipastikan," jawab 


Juned tenang. 
"Ibu khawatir dengan hobimu itu.” 


"Bu." Juned menggenggam tangan ibunya, "aku 
anak lelaki ibu. Semuanya akan baik-baik saja, kok. Aku 


bisa jaga diri.” Ia mencoba membuat ibunya tenang. 


"Iya. Tapi kamu hati-hati, ya. Oh ya, kapan-kapan 


kenalin ibu sama..." 


"Namanya Nara, Bu. Nanti kalau sudah waktunya 
aku akan ajak dia berkenalan dengan Ibu, kok.” Juned 


mengelus bahu ibunya. 
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"Ya sudah. Ibu tidur dulu, ya. Kamu jangan 
begadang terus.” Ibunya meninggalkan Juned 


sendirian. 


"Iya, Bu. Selamat istirahat,” ucapnya menatap 


ibunya yang berjalan menuju kamar. 


Juned kembali membuka laptopnya, mencari 
daerah yang belum pernah ia kunjungi untuk rock 
climbing. Setelah beberapa menit. la pun lelah, 
entah kenapa kali ini tidak ada yang begitu menarik 
baginya. Apakah hasrat untuk memanjat tebing sudah 


berkurang? Entahlah. Ia pun menutup laptopnya. 


la menatap layar ponselnya. Lalu mencari nama 
Nara. Ia mengetik beberapa kalimat di layar ponselnya. 
Lalu... menghapusnya lagi. Pasti Nara sudah tertidur 
pulas. Batinnya. Juned meletakkan ponsel di sebelah 
laptop. Merebahkan tubuh di kursi. Malam ini seperti 


ia akan terlelap di kursi itu lagi. 


H 


Pada saatnya, 
kesepian selalu 
digantikan dengan 
kesiapan. 


1 


P, 


Di HATIMU AKU INGIN GILA 


etelah semua urusan kampus selesai. Tibalah 

hari di mana Kevin akan melaksanakan praktik 

lapangan. Langkah kaki pertamanya pun 
diayunkan. Mantap sudah niat Kevin. Memilih 
menyibukkan diri adalah salah satu cara terbaik untuk 
menenangkan hati yang patah. Meski bukan cara 
terbaik untuk menyembuhkan patah hati. 


la pikir dengan melangkah meninggalkan rumpun 
luka itu ia bisa sedikit melegakan hati. Ia bisa kembali 
meyakinkan diri kalau semuanya baik-baik saja. 
Semuanya akan kembali seperti dulu, saat rasa sesak 
di dadanya tidak sesakit ini. Saat ia percaya bahwa 
lelaki yang mendekati Nara hanya datang sementara 
dan ia adalah orang yang dipilihkan Tuhan untuk 


menemani Nara selamanya. 
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Tetapi makin ke sini, ia sadar bahwa semuanya 
perlahan berangsur terasa jauh. Nara sibuk dengan 
lelaki yang kini memang terlihat beda dari lelaki-lelaki 


sebelumnya yang singgah di hidup Nara. 


Betapa cemburunya Kevin melihat Nara dijemput 
oleh Juned. Lelaki itu dengan lembut memasangkan 
helm ke kepala Nara. Dengan lembut mengelus kening 
Nara. Juga matanya yang menatap penuh cinta pada 
perempuan itu. Belum lagi sentuhan mesra di pipi 
Nara, bibir Juned membisikkan betapa sayangnya ia 
pada perempuan itu. Dan semua adegan itu sungguh 
menyakitkan bagi Kevin. Hal-hal yang seharusnya ia 


yang melakukan, malah dilakukan oleh orang lain. 


Mantap sudah niat Kevin untuk perlahan berjalan 
meninggalkan Nara. Meski perasaan di hati masih 
perasaan yang sama. Ia benar-benar tidak bisa lepas 
dari orang yang selama ini belum menjadi miliknya itu. 


Kenangan bersama Nara pun mengiringi langkahnya. 


"Ini nggak akan lama..., semuanya akan kembali 
baik-baik saja,” batin Kevin. 


Biar bagaimana pun ia mungkin tidak bisa 
benar-benar pergi. Karena mungkin saja Nara 
akan mencarinya. Toh, rumah mereka berdekatan. 
Setidaknya, itu salah satu cara agar ia bisa sedikit 
mengurangi waktu untuk bertemu dengan Nara. Dan 
bisa menikmati kesibukan barunya sebagai guru 


magang. 


Sepertinya hal itu tidak pernah disia-siakan Tiara. 
Sebagai perempuan yang menyimpan rasa pada 
Kevin, ia memang akan memperjuangkan lelaki itu. 
Meski ia tahu, Kevin tidak akan bisa melupakan Nara 
sepenuhnya. Tetapi begitulah cinta. Bahkan saat 
kita tahu cinta akan membuat hati kita sakit, dan 
hanya menjadi sia-sia di akhir cerita, kita tetap saja 


mengejarnya. 


Siang itu, Tiara menunggu Kevin di depan gerbang 
sekolah. Beberapa orang siswa terlihat berlalu 
lalang, keluar dari kawasan sekolah. Ada juga yang 
menunggu jemputan. Banyak yang pulang sendirian. 
Baik memakai kendaraan atau pun yang menunggu 
angkutan umum. Udara panas tidak menyurutkan niat 


Tiara menanti Kevin. 
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Dan, penantian itu berbuah juga. Lelaki dengan 
kemeja warna abu-abu polos dengan tas kulit kotak 
tergantung di sampingnya. Mamakai celana berbahan 
katun serta sepatu pantofel yang mengilat mengayuh 
sepeda dari dalam kawasan sekolah. Matanya 
menatap ke depan. Dari kejauhan terlihat anak-anak 
yang sedang berjalan keluar menyapa Kevin ramah. 
Lelaki itu pun memberikan senyum. Hingga sampailah 
dia di depan Tiara. Sebelum lelaki itu sampai, Tiara 
melambaikan tangan. Memberi isyarat kalau dia 


sedang menunggu. 
"Kok ada di sini?” Kevin terlihat kebingungan. 


"Aku mau lihat kamu jadi pak guru,” balasnya 


tersenyum. 
Kevin menggeleng. 


"Ya udah. Kamu pulang, gih. Aku juga mau pulang.” 
Perempuan yang berada di depannya malah terlihat 


kecewa. 


"Kevin..., aku di sini nungguin kamu dari tadi. Malah 


nyuruh aku pulang.” Matanya berbinar. 


"Lalu?" balas Kevin dingin. 


"Arght!” ucapnya kesal. Ia melajukan motornya. 
Kevin tidak mengejar. Ia masih kebingungan dengan 
sikap Tiarayangtiba-tiba berubah seperti itu. Dilihatnya 
perempuan itu semakin jauh meninggalkan gerbang 
sekolah. Ia tidak tahu betapa menyebalkannya ia hari 


itu di mata Tiara. 


Hingga malam datang, dan kejadian siang 
tadi baru teringat olehnya. Atas sikapnya yang 
kelewatan kepada Tiara. Terlintas juga begitu banyak 
kebaikan yang sudah dilakukan Tiara kepadanya. 
Tangannya mengambil ponsel berwarna putih di 
atas meja. Mencari kontak nama Tiara. Lalu mencoba 
menghubungi. Tetapi tidak seperti biasanya telepon 
Kevin langsung diangkat dan di seberang sana akan 
terdengar suara Tiara yang ceria. Kali ini tidak kurang 
dari tiga kali Kevin menelepon tetapi tidak satu pun 


diangkat. 


"Ayolah Tiara, angkat teleponnya!” gumamnya 
sendiri. Dan tidak juga ada jawaban dari seberang 


sana. 
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Kevin benar-benar merasa bersalah. Semalaman 
rasa itu terbawa dalam pikirannya. Namun nasi sudah 
menjadi bubur, dan tidak mungkin bisa ia undur waktu 
kembali. Hanya ada satu cara untuk mengampuni 
kesalahan. Meminta maaf. Kevin harus melakukan itu. 
la tidak ingin larut dalam rasa tidak enak hati dengan 
Tiara. 


Sepulang dari praktik mengajarnya, Kevin melaju 
menuju kampus. Mencari Tiara. Bertanya pada orang- 
orang yang ia kenal mengenai Tiara. Tetapi tidak 
satu pun yang melihat perempuan itu. Kevin semakin 
merasa bersalah bukan hanya karena tidak bisa 
menemui Tiara. Tetapi kini ponsel Tiara pun tidak bisa 
dihubungi. Ia terus mencari berjalan di sekitar fakultas 
Tiara. 


Kemudian mencari ke taman belakang kampus. 
Tempat di mana Tiara biasa menikmati waktu rehat 
kuliah. Tetapi ia tidak menemukannya juga. Lelah 
mulai terasa, Kevin duduk di bangku yang berbaris 
di taman itu. Melepaskan penatnya setelah seharian 
melakukan aktivitas. 


“Kevin...” suara itu mengalihkan pandangan Kevin, 


"Kok kamu ada di sini?” Tiara berjalan mendekat. 
1. Kevin hanya diam. 
"Harusnya kan kamu di sekolah,” lanjutnya heran. 
"Kamu nggak marah sama aku?” 


"Marah? Buat apa? CK!” Tiara malah tertawa 


melihat wajah Kevin yang melongo datar. 
"Perihal kemarin?” 


"Kevin, kemarin aku cuma kesal. Abis kamu 
nyebelin. Aku udah capek-capek nunggu malah 
disuruh pulang. Kan sedih.” Sebenarnya ia memang 
tidak akan bisa marah pada lelaki itu. Bagi Tiara, 
bagaimana pun Kevin cuek padanya hatinya telah 


dibutakan oleh cinta. 


“Syukurlah,” Kevin lega. “Tapi semalam telepon 
aku kenapa nggak diangkat? Terus tadi kenapa ponsel 


kamu mati dan ngilang gitu aja?” 


"Semalam aku udah ketiduran. Capek. Tadi? 
Sengaja dimatiin, karena lagi konsultasi sama dosen.” 


Tiara terlihat senang dengan sikap khawatir Kevin. 
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"Ada yang aneh?” tanya Kevin heran melihat reaksi 
Tiara. 


"Enggak. Aku senang saja, ternyata kamu 


mengkhawatirkan aku juga.” 


Kevin tidak membantah itu. Ia tahu, kali ini ia 
memang harus membiarkan Tiara bahagia. Sudah 
selayaknya perempuan itu bahagia. Selama ini, saat 
Nara tidak ada, ia selalu didampingi oleh Tiara. Sadar 
atau tidak saat Nara disibukkan dengan kekasihnya. 
Tiara adalah tempat melarikan diri bagi Kevin meski 
hanya sebagai teman diskusi satu kamunitas. Salah 
satu cara Kevin mengalihkan perhatian dari Nara 


adalah dengan mengaktifkan diri di komunitas. 
"Kamu udah makan?” Tiara melirik jam tangannya. 


"Belum." Kevin baru sadar kalau dari pagi ia hanya 


sarapan susu dan roti. 


Tiara menarik tangan Kevin, membawanya menuju 


tempat makan kesukaannya di kampus ini. 


Di ruangan bernuansa lembut itu Nara tersenyum. 
Melihat dengan penuh suka cita pada barisan boneka 
yang berada di rak dinding. Tidak ada rencana ke 
tempat ini awalnya. Sehabis makan bersama Juned. 
Lelaki itu mengajaknya berkeliling menikmati udara 
sore dengan sepeda motornya. Dan tiba-tiba Juned 
berhenti di toko boneka yang berada di jalan Veteran 


itu. 


Lagu Five Minutes mengalun lembut di ruangan 
itu. Nara menatap beberapa boneka babi berwarna 
merah jambu di dinding. Juga boneka kodok hijau 
berperut kuning. Dan beberapa boneka lainnya 
yang mendampingi teman-temannya. Mereka seolah 


memanggil minta dibawa pulang oleh Nara. 
"Kamu mau yang mana?” Juned menatap Nara. 
"Bingung. Bagus semua.” 
"Mau semuanya?” 
"Haha... nggak mungkinlah.” 


"Yang ini, mau?” Juned memilih satu ekor boneka 
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mirip anjing, tetapi berwarna merah padu. Bulunya 


tipis. Dan matanya bulat hitam. 
"Hmm... terlalu gimana gitu.” 


"Aku mau yang itu.” Nara menunjuk satu boneka 


yang berada di belakang Juned. 
"Boneka Pinguin?” 


"Iya. Pinguin. Kamu tahu nggak kalau pinguin 
itu binatang yang setia sama pasangannya, bahkan 


sampai mereka mati.” 


"Oh, ya?” Juned bahkan tidak pernah mendengar 
hal itu. 


"Aku ingin menjadi pasanganmu layaknya 
pasangan pinguin.” Nara tersenyum. Juned mengelus 
lembut kening Nara. Lelaki itu menatap lekat mata 
Nara. Ada sesuatu yang berdegup kencang di dada 


Nara. Perasaan yang sudah lama tidak ia rasakan. 


"Aku akan menjadi lelaki yang akan selalu 
mendampingimu. Mungkin tidak akan sempurna, tapi 
aku tahu, aku bisa menemanimu sepanjang hidupku,” 


balas Juned dengan mata yang masih menatap Nara. 


"Mbak, bonekanya boleh saya bungkusin?” 
Pelayan toko itu membuyarkan mereka berdua. Lalu 
mereka saling tersenyum. Nara memberikan sepasang 
boneka pinguin yang sedang di pegangnya itu untuk 


dibungkus. 


Lagu-lagu Five Minutes masih saja mengalun 


lembut. 


Juned menatap arah Nara. Perempuan itu masih 
sibuk menikmati pemandangan kerlap-kerlip lampu 
taman di kota ini. Beberapa orang terlihat duduk santai 
di depan mereka. Saling berbagi rindu satu sama lain. 
Di belakang mereka ada bapak penjual makanan 
dengan gerobak. Juned baru saja membawakan 


sebungkus kacang rebus yang manis panas buat Nara. 


Embun-embun turun melembabkan daun-daun 
bunga yang tumbuh di taman itu. Lampu-lampu 
seolah menjadi matahari kecil yang tetap memberi 
kehangatan dalam gelap. Nara membalas senyum 
tatap mata Juned itu. Tidak ada jarak di antara wajah 


mereka. Hanya hangat napas yang tidak beraturan 
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berembus. Mata Nara memejam, entah kenapa 
jantungnya terasa ingin lepas. Saat lembut bibir lelaki 
itu menyentuh bibirnya. Hanya sesaat mereka saling 
menarik. Saling menatap malu-malu. Juned membelai 


lembut rambut Nara. 


"Aku mencintaimu,” bisiknya dengan suara yang 


setengah terdengar. 


Nara hanya tersenyum, lengannya merangkul bahu 
Juned. Memeluk erat tubuh lelaki itu. 


"Aku lebih mencintaimu,” bisiknya di telinga Juned. 


Keningnya ditusuk-tusuk lembut rambut-rambut 
yang tumbuh di dagu Juned. Nara menyandarkan 
kepala ke dada Juned. Membiarkan perasaannya 
tenggelam dalam rasa nyaman paling dalam. Jari- 
jari Juned mengusap lembut bahu Nara, membuat 


perempuan itu merasa tenang. 


Tidak ada kalimat apa pun yang keluar dari mulut 
mereka untuk beberapa menit. Hanya diam menikmati 
tenangnya suara malam. Di antara bunga-bunga yang 
menghiasi taman, ada cinta yang menghiasi dada 


mereka. Bak pohon yang tumbuh ditetesi hujan dan 


dihangatkan panas. Batangnya tumbuh besar dan 
kuat. Cinta mereka juga, semakin hari Nara merasa 
Juned adalah lelaki yang ia butuhkan. Lelaki yang 
mampu menghadirkan rasa aman. Apalagi yang 
dibutuhkan perempuan selain kenyamanan dalam 


berhubungan? 


Juned mampu menghadirkan rasa yang lama tidak 
menjelma di dadanya itu. Begitupun bagi Juned, 
Nara adalah perempuan yang tepat sebagai tempat 
pencurahan kasih sayang. Cintanya yang pernah 
dibuang seolah menemukan rumah pulang. Memeluk 
Nara, ia merasakan betapa bahagianya dia memiliki 
seseorang. Perempuan yang melengkapi separuh 


jiwanya yang pernah hilang. 


"Nara, minggu ini aku ingin pergi manjat tebing 
lagi.” Nara beranjak dari pelukan lelaki itu. Menatap 
mata lelaki itu. Ada perasaan takut dalam dadanya 
mendengar keinginan Juned. Padahal Nara paham 


betul, itu adalah kegiatan yang biasa dilakukan Juned. 
"Ke mana?” ucapnya cemas. 


"Kok kamu begitu wajahnya?” Juned mengusap 


219 


220 


pipi Nara, “Sayang, aku nggak bakal jauh-jauh, kok. 
Cuma ke Harau, paling sehari dua hari juga pulang,” 


jelasnya tersenyum. 
"Aku ikut!” pinta Nara. 


"Sayang... dengerin aku. Kali ini aku ingin pergi 
sendiri. Nanti kamu juga akan kuajak ke mana pun 
aku pergi. Tapi bukan sekarang saatnya.” Tangannya 


mendekap erat bahu Nara. 
"Tapi... aku takut. Aku takut kalau...” 


"Sayang, jangan mikir yang aneh-aneh, deh. Kamu 
tahu kan, aku sayang kamu. Sangat menyayangimu. 
Dan aku akan pulang untuk orang yang aku cintai 
sepenuh hati. Kamu adalah alasan kenapa aku harus 
kembali ke kota ini. Alasan kenapa akhirnya aku masih 
ingin bahagia. Alasan kenapa aku yakin, kalau Tuhan 
nggak pernah menciptakan kita sia-sia. Kamu ada di 
sini bersamaku, kelak jika aku pergi, pulangku juga 
akan kepadamu.” Juned menatap dalam mata Nara. Ia 


paham apa yang dikhawatirkan kekasihnya itu. 


"Tapi kamu janji ya, akan kembali,” rengek Nara 


manja. 


"Aku ada di hatimu. Di mana pun aku, jiwaku akan 
selalu bersamamu.” Satu pelukan penenang gundah 
mendekap erat tubuh Nara. Malam itu terasa sendu. 
Namun, cinta semakin membuat mereka menjadi 
candu. Juned mencandui rasa sayang Nara, pun 
Nara, dia mencandui tatapan hangat lelaki itu. Di mata 
Juned, Nara mampu menjadi perempuan yang merasa 


betapa bahagianya ia bisa dicintai lelaki seperti Juned. 


Mata itu juga yang membuat Nara percaya, ke 
mana pun Juned pergi, ia akan selalu menjaga cinta 
Nara. Karena tidak akan membohongimu perihal 
cinta. Meski bibir tidak pernah cukup untuk menyata 
seberapa besar rasa yang ada di dalam dadanya. 
Biarlah waktu yang menjaga hati mereka. Bagi Nara, 
semuanya sudah jelas. Mencintai Juned membuatnya 
merasa puas. Tidak perlu lagi mencari yang lain, cukup 


berpetualang di hati lelaki itu saja. 


Suatu malam. Juned berbisik di telepon. Membuat 
Nara bahagia tak terkira. 


"Di hatimu, aku ingin gila,” rayunya. 
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Aku akan menjadi 
lelaki yang akan selalu 
mendampingimu. 
Mungkin tidak akan 
sempurna, tapi aku tahu. 
Aku bisa menemanimu 
sepanjang hidupku. 


1 


DALAM HUJAN YANG TAK 
JUGA USAI 


Hujan turun merintih-rintih seolah menjebak Kevin 
bersama Tiara. Waktu pun seakan sepakat untuk 
menjatuhkan bahagia lebih lama di mata Tiara. Saat 
diam-diam dia menikmati lekuk dagu Kevin. Menikmati 
segala kebisuan Kevin. Di sebuah kafe kopi pinggir 
jalan. Hujan terus saja membasahi aspal. Dari bangku 
pojok sebelah kiri beranda kafe, Kevin menatap ke 
jalanan. Berharap hujan cepat usai. Mereka baru saja 
pulang dari salah satu kantor donatur untuk acara 


komunitas. 


Hujan selalu bisa membawa kenangan hanyut 
bersamanya. Lalu pelan-pelan mengalirkan ke kepala 
manusia. Namun hujan kali ini, Kevin benar-benar tidak 
ingin mengingat Nara. Ia sudah berusaha sedikit lebih 
menjauhkan diri dengan perempuan itu. Lagi pula, 


dalam hati Kevin sadar betul selama ini Tiara selalu 
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ada di sampingnya. Meski sedikit cerewet dan kadang 
menjenuhkan, Kevin tahu, Tiara adalah perempuan 
yang total dalam beberapa hal. Dalam berkomunitas 


misalnya. Tiara adalah rekan yang baik bagi Kevin. 


Tidak ada suara selain bunyi hujan dan remang- 
remang musik dari dalam kafe. Sore ini hujan begitu 
lebat. Kafe ini juga sepi. Entah kebetulan atau memang 
sedang tidak ada yang ingin duduk menikmati kopi di 
sini. Hanya ada dua pasang pengunjung selain Kevin 
dan Tiara. Sepasang kelihatan lebih tua. Sepasang lagi 
remaja yang sibuk dengan laptopnya. Yang pasti, dari 
cara mereka, mereka adalah pasangan kekasih. Yang 


lebih tua, mungkin pasangan suami istri. 


”Hujannya kok awet ya,” ucap Tiara memecahkan 


kebekuan antara dia dan Kevin. 


Kevin hanya menatapnya sesaat, tidak menangkapi 
dengan kalimat apa pun. Lalu kembali menatap 
jalanan yang masih saja dijatuhi hujan-hujan yang 
sedih. 


"Kevin, kamu kok diam saja?" tanya Tiara. 


"Lagi menikmati hujan,” jawab Kevin datar. 


"Nyebelin, ah.” 


Kevin menatap Tiara. Kali ini ia berusaha 
memberikan mimik wajah agar kata “nyebelin” yang 


baru saja keluar dari mulut Tiara lenyap. 


“Lah, kalau cuma diam-diaman gini. Ngapain kita 
berhenti di sini. Mending langsung pulang saja tadi.” 


Tiara terlihat kesal. 
“Kan hujan, Tiara.” 
"Lebih baik basah karena hujan, Vin.” 
“Maksud kamu?” 
“Nggak maksud apa-apa.” 


“Lalu?” Kevin menatap dengan mata penuh 


pertanyaan. 


“Kamu pura-pura bodoh atau emang bodoh 


benaran, sih?” Nada suara Tiara meninggi. 
"Tiara?" tanya Kevin tertahan. 


"Arggggg..... jadi lelaki itu bisa lebih peka dikit 
nggak, sih? Kamu nggak tahu kan, gimana rasanya 
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mendam perasaan sendiri?” Dada Kevin terasa 
tertusuk, bagaimana mungkin dia tidak tahu rasanya 
memendam rasa, sudah bertahun-tahun ia lakukan 
untuk Nara, "Aku capek Vin, tiap harus melihat 
kenyataan kamu lebih memerhatikan Nara dibanding 
aku. Bahkan saat dia sudah punya pacar. Kamu 
harusnya tahu, aku suka sama kamu. Aku cinta sama 
kamu. Aku mau kamu nggak hanya sebatas teman 
buat aku. Aku ingin mencintai kamu... Ini kedua kalinya 
aku menyatakan! Apa aku nggak ada artinya di mata 
kamu? Apa aku nggak pantas buat kamu?" emosi Tiara 
meluap. Ia tidak bisa lagi mengendalikan diri atas apa 
yang dia pendam selama ini. Dia lelah berpura-pura 
kuat di hadapan Kevin. Dia benci dengan perasaannya 


sendiri. Ia benci dengan sikap Kevin yang selalu dingin. 


“Tiara?” suara yang keluar di bibir Kevin 
menghentikan luapan perasaan Tiara. Dua pasang 
pengunjung lain sedang memerhatikan mereka 
berdua. Kevin berusaha tenang. Ia benar-benar 
kehilangan akal. Tidaktahuapayangharus dia lakukan. 
Sedangkan Tiara hanya duduk menundukkan kepala. 


Apa yang baru saja ia katakan, keluar lepas kendali. 


Pelan-pelan matanya memanas. Mengalirkan hujan 


yang hangat di pipi. Menjalar jatuh lebih banyak. 


"Apa aku salah?” suara Tiara terdengar parau. 
Kevin menarik napas dalam-dalam. Ia tidak tahu harus 
berbuat apa. Tangannya mendekap erat bahu Tiara. 


Dalam benaknya hanya ingin membuat Tiara tenang. 


"Nggak ada yang salah dengan cinta. Bahkan 
ketika kita jatuh pada orang yang nggak ngerti kalau 


kita jatuh cinta padanya.” bisik Kevin. 
"Aku malu, Vin,” ucap Tiara. 
"Kenapa malu?” 


"Aku malu. Aku udah nggak sanggup lagi 
nyembuyiin perasan ini ke kamu. Aku malu, kalau 
ternyata kamu hanya menertawakan apa yang aku 


rasakan.” 


"Tiara. Aku tahu bagaimana rasanya mencintai 
tanpa pernah dipedulikan. Aku tahu bagaimana 
rasanya menyimpan hati untuk orang yang kita cintai. 
Aku nggak tahu harus mengatakan apa padamu. 


Tapi kita bisa memulai dengan saling belajar untuk 
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memahami.” Kevin menggenggam jari-jari Tiara, 
ia tidak ingin membuat Tiara kecewa. Meski saat 


menyatakan itu, hatinya masih saja mengingat Nara. 


Tidak ada kata-kata yang mampu diucap Tiara. Ia 
hanya memeluk erat tubuh Kevin. Hari ini dalam hujan 
yang belum juga reda Kevin memberi senyum di bibir 
Tiara. Tetapi ia melukai hatinya lebih dalam. Bayangan 


Nara menari di kepalanya saat memeluk tubuh Tiara. 


Di depan rumah Nara. Saat Kevin pulang. Nara 


menghentikan paksa sepeda Kevin. 


"Sibuk amat akhir-akhir ini. Sampai enggak ada 


waktu buat aku.” Protes Nara. 


"Kamu kan juga sibuk sama cowok barumu." Balas 


Kevin dingin. 


“Kok gitu natapnya? Kamu cemburu ya sama 


Juned?” 


“Siapa juga yang cemburu. Orang aku juga udah 


punya pacar.” 


“Hah?! Pacar?! A-apa aku nggak salah dengar?” 
Nara histeris. “Kevin... jangan bilang kamu lagi 


bercanda!” 


“Nara, untuk apa aku bercandain kamu?” Ada rasa 


sesak di dadanya menatap mata Nara. 
"Jadi..." 
"Iya, aku jadian sama Tiara.." 


Kevin hanya tersenyum, ia paham tidak perlu 
menutupi semua ini dari Nara. Salah satu alasannya 
memutuskan untuk memacari Tiara adalah untuk 
meredakan hatinya kepada Nara. Jahat memang, 
tetapi sungguh dia tidak berniat sekejam itu kepada 
Tiara. Barangkali cinta memang perlu dicoba, agar 
kita bisa meyakini cinta itu bisa tumbuh atau tidak 


terhadap seseorang. 


Nara tidak ada henti-hentinya menepuk bahu 
Kevin, masih tidak percaya dengan apa yang baru saja 
dikatakan oleh lelaki itu. Meski Nara telah lama tahu 
kalau Tiara menaruh hati kepada Kevin (karena sikap 
yang ditunjukkan Tiara), tetapi Kevin malah selama ini 


menanggapi dingin. Dan Nara tahu betul bagaimana 
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Kevin, hal itu yang membuatnya tidak habis pikir, 


kenapa Kevin malah memilih Tiara. 


"Kadang kita emang harus berani mencoba, kan?” 
ucapnya menjawab mata Nara yang seolah terus 
bertanya. 


"Iya benar. Tapi aku masih nggak percaya. Masa 


iya, seorang Kevin... yang selama ini nggak pernah...” 


“Nara, semua orang bisa berubah, kok. Termasuk 


perasaan. Mungkin.” Kevin tersenyum. 


"Haha.. iya. Eh, selamat yak. Akhirnya.” Tubuh Nara 


memeluk Kevin. 


"Andai kamu tahu Nara. Kamu adalah perempuan 
yang nggak pernah bisa mengubah perasaanku. Kamu 
adalah orang yang membuat aku jatuh hati seumur 
hidup, tetapi aku terlalu lemah untuk mencintaimu. 
Aku bahkan nggak berani meminta tatapanmu. Aku 
juga takut kamu jauh hanya karena kita terbiasa 
sebagai sahabat. Namun, hidup akan terus berjalan. 
Kadang kita harus berjalan di jalan yang berbeda, 
untuk menemukan rumah yang sama.” la membatin, 


pelan-pelan Kevin melepaskan pelukannya. 


"Oh ya, aku pulang dulu. Besok pagi harus ngajar 


lagi,” lanjut Kevin. 


"Iya, jangan terlalu sibuk. Sampai nggak punya 
waktu buat sahabat sendiri.” ucap Nara setengah 
berteriak saat Kevin beranjak dari depan pagar 


rumahnya. 


Nara menutup pagar rumah seiring langkah Kevin 
yang meninggalkannya. Langkah Kevin terasa lain 
kali ini bagi Nara. Ia tidak mengerti, tetapi ada sesuatu 
yang terasa di dadanya. Menatap punggung Kevin 
yang semakin menjauh. Mengetahui kenyataan 
bahwa lelaki itu sekarang sudah memutuskan 
memiliki kekasih. Akan ada perbedaan yang harus 
ia terima. Namun entah kenapa, Nara merasa ia tidak 
siap dengan semua itu. Serasa ada yang hilang tetapi 
ia tidak tahu apa itu. Terasa ada tetapi tidak terlihat 


nyata. 


Sepanjang perjalanan ke sekolah Kevin masih 
kepikiran hal semalam. Kenapa dia malah mengatakan 
semuanya kepada Nara? Pertanyaan itu terus saja 
menghujatnya sepanjang jalan. Ia terus mengayuh 
sepeda. Sampai di sekolah pun ia tidak konsentrasi 


memberikan materi kepada siswanya. 
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"Pak Kevin lagi sakit, ya?” tanya Aisyah, salah satu 


murid yang mengagumi Kevin. 


"Nggak, kok. Saya cuma kurang tidur,” jawab Kevin 


ramah. 


“Kalau sakit, istirahat saja, Pak. Nanti malah tambah 
parah.” 


"Makasih ya, Aisyah,” balas Kevin. 


Gadis remaja itu pamit meninggalkan Kevin. 
Wajahnya terlihat berseri bisa memberikan perhatian 
kepada Kevin. 


Sehabis jam pelajaran, jam pulang sekolah Kevin 
mengayuh sepedanya pelan-pelan meninggalkan 
parkiran. Di gerbang, Tiara ternyata sudah menunggu. 
Kevin berhenti. 


“Kamu ngapain di sini?” tanya Kevin. 
”Nungguin pacar,” jawab Tiara nyegir. 


"Tapi aku kan bisa nemuin kamu di kampus. Nggak 
enak sama anak-anak kalau kita keseringan berduaan 
di depan mereka.” 


"Iya. Aku paham. Ya udah, aku tunggu di kampus, 
ya.” 


"Iya. Hati-hati.” 
"Eh, kamu kenapa wajahnya kucel gitu?” 


"Nggak apa-apa, cuma kurang tidur semalam. 
Nyiapin materi ngajar buat anak-anak,” jelas Kevin 
singkat. 


Tiara meninggalkan Kevin. Tadinya dia bermaksud 
mengajak Kevin makan siang. Tetapi karena melihat 
kondisi Kevin yang tidak sedang ingin diganggu. 
Tiara akhirnya kembali ke kampus. Bagaimanapun 
Tiara sudah mengenali Kevin, lelaki itu tidak suka hal 
yang berlebihan. Hal yang sebenarnya bertentangan 
dengan sikap Tiara yang kadang-kadang manja. Tiara 
paham, memilih mencintai Kevin berarti memilih 
memahami lelaki itu sepenuhnya. Termasuk sikap 
cueknya kepada Tiara. Yang sekarang statusnya 
adalah pacarnya. 
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Nggak ada yang salah 
dengan cinta. Bahkan 
ketika kita jatuh pada 
orang yang nggak ngerti 
kalau kita jatuh cinta 
padanya. 


1 


LEMBAH MARAU 


Tiara sudah lama memimpikan hal seperti ini. 
Makan malam berdua dengan Kevin. Tanpa embel- 
embel kepentingan komunitas. Makan berdua dengan 
orang yang kini sudah menjadi kekasihnya. Jauh 
hari sudah ia persiapkan segala sesuatunya. Tiara 
mencari waktu yang pas. Tidak ada yang ingin ia 
nikmati selain menatap mata Kevin lebih dalam. Juga 
melihat senyum lelaki itu hanya untuknya. Perasaan 
terpendam itu terlihat tumbuh dan semakin besar 
sejak Kevin menyatakan bersedia memulai hubungan 


yang lebih dari sekadar teman kepadanya. 


Malam itu, di sebuah kafe kecil di tepi muara. Di 
meja kecil untuk berdua. Tiara terlihat lebih cantik dari 


biasanya. Dua lilin kecil di atas meja membuat suasana 
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terasa lebih menenangkan. Kevin menatap ke arah 
riak air muara. Air mengalir pelan. Terlihat mengalir 
begitu pelan. Namun, di bawah air itu ada arus yang 
deras. Seperti halnya cinta yang ia pendam. Ia tetap 
terlihat tenang. Bahkan sangat tenang. Tetapi dalam 
hatinya sedang berkecamuk. Ia tidak bisa memungkiri 
bahwa Nara tetap menjadi seseorang yang tertancap 
lekat di hatinya. Ia merasa berdosa telah memberi 
harapan kepada Tiara. Namun, ia tidak akan secepat 
itu merusak kebahagiaan Tiara. Perempuan itu terlalu 
baik untuk disakitinya. Meski ia tahu, suatu hari nanti 
ia akan menyakiti juga. Entahlah, saat ini ia hanya 
ingin mencoba menjadi yang terbaik untuk siapa pun. 


Termasuk untuk Tiara. 


Tiara tidak sadar betapa menyedihkannya ia. 
Mencintai seseorang yang berpura-pura mencintainya. 
la mengira Kevin benar-benar mulai menyukainya. 
la tidak tahu bahwa lelaki itu hanya sedang kalut. 
Seseorang yang sedang kalut butuh pelarian -Tiara 
datang di waktu yang tepat. Meski Kevin tidak pernah 
dengan sengaja ingin melukai perempuan yang kini 
berhadapan dengannya. 


“Kamu mikirin apa?" Tiara menatap kekasihnya. 


"Oh, nggak apa-apa. Ayo makan lagi.” Kevin 
berusaha menghadirkan senyum di bibirnya. Meski 
rasanya hambar. Senyum untuk menutupi perasaan 


palsu itu. 


"Kevin... ini makan malam pertama kita. Tapi 
kamu kok kayak nggak senang gitu.” Tiara mencoba 


menebak sesuatu yang disembunyikan Kevin. 


“Aku senang kok,” ucap Kevin dengan raut wajah 


senang yang dibuat-buat. 


"Tapi rasanya hambar, Vin.” Tiara menatap sedih 


mata Kevin. 


“Tiara.” Kevin menaruh sendoknya di piring. Jari- 
jarinya menggenggam jari Tiara. "Nggak usah mikir 
yang lain-lain, ya. Aku hanya kelelahan dan banyak 
pikiran akhir-akhir ini.” la mencoba menenangkan 


Tiara yang mulai kelihatan sedih dan kesal. 


"Iya. Tapi kamu janji nggak nyuekin aku terus." 


pintanya perlahan mencair. Sedikit manja. 
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“l-ya...” jawab Kevin. Sebelum tiba-tiba teleponnya 


berdering. 


Kevin meminta izin untuk menerima telepon pada 


Tiara. Di layar ponselnya ada nama Nara. 


"Kevin... kamu di mana? Aku butuh bantuan,” suara 


Nara terdengar panik. 
"Kamu kenapa?" Kevin mencoba menenangkan. 


“Kamu jemput aku. Aku sekarang di kampus. 


Sendirian. Buruan!” suaranya terdengar ketakutan. 
“Tapi...aku sedang...” 


Tut...tut... teleponnya ditutup. Kevin tidak punya 
pilihan. Dia merasa cemas. Bergegas Kevin menuju 


meja Tiara. 
"Maaf. Aku harus pergi,” Ucapnya terburu-buru. 


"Kevin... Kamu mau ke mana?" Tiara merasa heran. 
Masih dalam suasana makan malam yang tiba-tiba 
berantakan. Ia terus memanggil Kevin yang berjalan 
semakin jauh memunggunginya. Beberapa orang 
terlihat heran memerhatikan Tiara yang kebingungan 


setelah berteriak. 


Sampailah Kevin di kampus. Suasananya memang 
terasa lebih lengang dari biasanya. Dilihatnya jam di 
tangannya. Pukul sembilan lewat seperempat malam. 
Matanya mencari ke arah pendopo. Tidak ada siapa- 
siapa yang ia lihat. Pendopo terlihat remang, karena 
sebagian lampunya memang dimatikan oleh satpam 
kampus. 


"Kevin..." suara Nara berjalan dari belakangnya. 


"Kamu kenapa?" Pertanyaan yang belum terjawab 
tadi keluar kembali. 


"Aku tadi keasyikan latihan tari. Mobil ayah 
tadi rusak. Jadi kemalaman. Yang lain udah pada 


dijemput,” ucapnya menjelaskan. 
“Juned? Pacarmu." tanya Kevin. 


“Lusa dia mau panjat tebing lagi. Malam ini dia 


harus istirahat. Aku nggak mau ganggu dia dulu.” 


“Oh.. gitu.” Kevin menyadari dia hanya cadangan. 
Namun ia paham, sudah risiko. 
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"Hmm.. tunggu. Kamu kok rapi banget?” Nara 
menatap sekujur tubuh Kevin. Lelaki itu lebih terlihat 
tampan dengan kemeja biru muda, dan bawahan 


hitam. Rambutnya juga berkilau, tersisir rapi. 


“Tadi, aku lagi nemenin Tiara makan.” Ucapnya 
datar. 


"Ya ampun... aku minta maaf, ya. Aku ngga..” Wajah 


Nara menyesal. 


"Udah, nggak apa-apa. Aku udah di sini juga. Yuk 
kita pulang!” 


"Sepedamu, mana?" 


"Tadi aku dijemput Tiara. Jadi, ke sini aku naik 
taksi." 


Nara mengikuti langkah kaki Kevin. Mereka 
berjalan menunggu Taksi datang. Kevin tidak banyak 
bicara. Dalam pikirannya dia masih merasa bersalah 
kepada Tiara. 


Maafkan aku, Tiara. Kevin membatin. 


Nara memerhatikan lekuk dagu Kevin. la tersenyum. 


Ternyata lelaki itu tidak pernah benar-benar berubah 
kepadanya. Seperti yang ia rasakan beberapa waktu 
belakangan ini. Tetapi malam ini semuanya seolah 
terjawab. Kevin lelaki yang tidak pernah benar-benar 
meninggalkannya. 


“Taksi!” Suara Kevin berteriak, taksi berwarna biru 


menepi. 


Pagi itu udara terasa menyegarkan. Di sebuah 
tempat yang dikelilingi bebatuan tinggi menjulang. 
Juned dan dua orang temannya mendirikan tenda. 
Mereka akan berada di sini selama dua hari. Dan ritual 
memanjatnya akan dimulai nanti sore. Mereka ingin 
beristirahat terlebih dahulu. Karena lumayan lelah 


mengendarai sepeda motor dari Padang. 


Mata Juned tak henti takjub melihat tebing batuan 


menjulang tinggi itu. 


Lembah Harau, namanya. Terletak di Kecamatan 
Harau, Kabupaten Lima Puluh Kota, Provinsi Sumatera 
Barat. Lebih kurang 138 km dari kota Padang. 47 
km dari kota Bukittinggi. Jika dari Kota Payakumbuh 
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hanya berjarak lebih kurang 18 km. Tebing Harau 
dikelilingi batu granit terjal berwarna-warni dengan 
ketinggian 100 meter lebih. Sebuah medan yang 


menantang bagi Juned. 


Tebing ini memang belum terlalu mendunia seperti 
Likunggavali di Gorontalo. Namun keindahanya tidak 


kalah. Dan, medannya tidak kalah menantang. 


Juned melepaskan lelahnya mengendarai sepeda 
motor dengan berbaring di tenda yang sudah mereka 
dirikan tadi. Ia mengambil ponselnya. Lalu memencet 


nomor ponsel Nara. Lalu memanggilnya. 


"Aku sudah sampai, ini lagi istirahat.” Juned 


memberi kabar. 


"Iya, Sayang. Kamu hati-hati, ya. Pulangnya jangan 
lama-lama. Aku kangen.” Suara manja Nara terdengar 


di balik telepon. 
"Siap tuan putri. Aku juga kangen kamu.” 


Percakapan itu tidak berlangsung lama. Juned 
memejamkan matanya sejenak. Dua temannya terlihat 


asyik menyiapkan segala perkakas yang akan mereka 


gunakan nanti untuk menaklukkan tebing tinggi 


lembah Harau itu. 


Di kampus, Nara merasa gelisah. Pikirannya 
sedari tadi tertuju pada Juned. Entah apa yang ia 
resahkan. Firasatnya mengatakan ada sesuatu yang 
membuatnya tidak nyaman. Entah apa itu. Dia pun 
tidak tahu. 


Nara tidak fokus latihan. Teman-temannya 
menyuruh Nara untuk istirahat terlebih dahulu. Berkali- 
kali dia memilih nomor ponsel Juned, tapi tidak juga 
melakukan panggilan. Satu hal yang tidak ingin dia 
lakukan, mengganggu Juned. Tidak mungkin dia 
meneleponjika seandainya lelakiitu sedang memanjat 
tebing. 


la memilih menenangkan hati. Nara mengeluarkan 
earphone dari dalam tasnya. Lalu mendengarkan 
lagu-lagu yang ada di ponselnya. Membiarkan diri 
terbenam. Matanya menatap teman-teman yang 
sedang serius latihan. 


Udara di lembah Harau tidak begitu panas. 
Matahari tidak berada di puncak kepala lagi. Sudah 
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menepi ke arah barat. Sinarnya memancar menabrak 
dinding-dinding batuan granit yang semakin berkilau 
itu. Juned yang sudah kembali segar karena sudah 
beristirahat mengambil persiapan untuk memanjat. 


Semuanya sudah disiapkan oleh kedua temannya. 


Dengan perasaan siap dan setelah berdoa. Juned 
mulai menginjak pijakan pertama. Terus menginjak 
menuju tonjolan tebing yang lebih tinggi. Dari bawah 
terdengar suara temannya memastikan keamanan. 
Juned pun memberikan jempolnya pertanda 


semuanya masih berjalan baik. 


Sudah tiga puluh meter ia naiki. Harusnya ia sudah 
turun. Karena targetnya hari ini hanya diketinggian 
tiga puluh meter. Sekadar pemanasan untuk besok 
naik yang lebih tinggi. Namun, bebatuan granit yang 
berkilauan itu seolah terus merayu Juned untuk naik 


lebih tinggi lagi. 


“JUNED. CUKUP DULU. BESOK KITA LANJUT!” 


teriak salah satu temannya dari bawah. 


“NANGGUNG. DIKIT LAGI...” Juned memberitahu 


kalau dia ingin memanjat lebih tinggi lagi. 


Juned terus mengikuti nalurinya untuk naik 
lebih tinggi lagi. Cahaya matahari yang memerah 
menancap di dinding bebatuan yang keras itu. 
Keningnya mengucurkan keringat. Lengannya yang 
kuat terlihat lebih kekar. Rambutnya yang terkuncir 
juga ikut berkilau diterpa cahaya matahari. Juned 
terus naik lebih tinggi lagi. Kali ini dia sudah sampai di 


ketinggian lebih empat puluh meter. 


Mujur tidak dapat diraih, malang tidak dapat 
dielakan. Juned kehilangan kendali saat satu 
tangannya terlepas dari tonjolan dinding batu. 
Tubuhnya yang berpasang tali melayang-layang 
mengempas ke dinding batu granit yang keras 
itu. Bahu sebelah kanan Juned terhempas ke satu 
batu runcing. Disusul wajahnya yang menabrak sisi 
dinding batu granit lainnya. Keadaan semakin panik. 
Juned terlihat tidak lagi mengendalikan dirinya. Darah 


mengalir di sekujur wajah dan lengannya. 


Temannya di bawah terlihat khawatir. Perlahan 
mereka menurunkan Juned. Lelaki itu sama sekali 
tidak merespons apa pun yang diucapkan temannya. 


Sesaat sesampai di bawah, satu temannya memeriksa 
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keadaan Juned. Wajah Juned tidak lagi berbentuk. 
Seorang teman yang lain meminta Juned segera 
di bawa ke rumah sakit terdekat. Namun, ia tidak 
lagi tertolong. Darah yang terlalu banyak mengalir 
di kepala Juned, sebab kepalanya terbentur dan 
lengannya yang patah, membuat Juned tak mampu 
lagi bertahan. Rohnya lepas dari tubuhnya. Juned 
melihat dirinya sendiri di dalam mobil. Dirinya yang 
berlumur darah. Ia mendengar dua orang temannnya 
yang ada di dekat tubuhnya saling berbisik, saling 
menatap sedih. 


“Juned udah duluan,” ucap seorang teman yang 


memeriksa keadaan Juned. 


Teman-teman Juned, menatap satu sama lain. 
Mereka saling terdiam. Air mata jatuh tetes demi tetes. 
Tangis pelan pun pecah. Petualangan Juned terhenti 
petang hari itu. Lembah Harau ikut bersedih. Matahari 
yang tadi merah padam terlihat tertutup awan 
mendung. Perjalanan ke Harau adalah perjalanan 
melepas jenuhnya Juned. Namun, takdir berkehendak 
lain. Rencana Tuhan memang tidak bisa ditebak. 


Juned menutup kisah perjalanannya. 


Habis sudah cerita tentang Juned dan tebing- 
tebing yang akan ditaklukannya. Tetapi, ada orang 
yang tidak akan habis menceritakannya nanti. 
Nara. Perempuan yang kini sedang menunggu ia 
pulang. Perempuan yang berharap lelaki itu kembali 
memeluknya. Di tempat lain, Nara sedang duduk 
bersama senja. Menanti lelaki yang begitu dia cinta. Ia 


belum tahu takdir sudah memilihkan jalan lain. 
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Seseorang yang 
sedang kalut butuh 
pelarian. 


1 


MENAGILI JANJI PULANG 


uned, kamu udah janji akan pulang buat 


nemuin aku. Kamuudahjanjisama akunggak 


akan ninggalin aku! Kamu jangan bercanda! 
Aku nggak mau kamu diam gini. Juned, kamu..." Terus 
saja Nara meratapi tubuh lelaki yang kini terbujur kaku 
di tengah rumah itu. Air mata Nara tidak terbendung 
lagi. Tumpah segala kesedihan dan kepedihan. Ia 
benar-benar tidak dapat menyembunyikan keperihan 
hatinya di hadapan semua orang yang berada di 
sekitarnya. 


Bahkan Rina, adik Juned, mencoba menenangkan 
Nara. Ia memeluk tubuh Nara. Meski seisi dadanya 
juga lebih remuk dari perempuan itu. Kakak lelaki 
satu-satunya, orang yang selalu minta dibuatkan kopi 
itu terbaring tanpa suara. 
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"Kak, sabar ya. Bang Juned, pasti akan sedih jika 
kakak terus-terusan sedih.” Air matanya mengalir, 
sebagian membasahi pipi, sebagian lagi mengiris-iris 
hati. 


"Kamu jangan begini, Sayang. Bangun! Juned.” 
Suaranya semakin terdengar lirih memedihkan. Tidak 
ada sedikit pun orang yang bisa meredakan. Hatinya 
seolah terbawa pergi bersama Juned. Tidak ada cinta 
yang dia banggakan lagi. Tidak ada seorang Juned 
yang bisa ia ajak diskusi. Terbayang olehnya betapa 
gelap hari-hari tanpa lelaki itu. Hubungan mereka baru 
saja mekar, dan daun-daun cinta masih menghijau. 
Teramat pedih cinta yang direbut paksa oleh takdir 


seperti ini. 


Ibu Juned pun ikut menenangkan Nara. Ia paham 
rasanya ditinggalkan. la paham perasaan Nara. Betapa 
hancurnya Nara. Tidak ada perempuan yang secinta 
itu kepada anak lelakinya, selain Nara. Ibu Juned 
memeluk tubuh Nara. Bertiga, air mata mereka seolah 
menjadi hujan sedih atas kepergian Juned. Ayah 
Juned diam memerhatikan orang-orang bersedih. 
Sesungguhnya dia jauh lebih sedih. Meski tidak 


terlalu sering berbincang dengan anak lelakinya itu. 


Ayahnya selalu bekerja agar anak-anaknya tumbuh 
membanggakan. 


“Ibu... Juned. Bu...” ucap Nara terus mencoba 
untuk tidak meyakini apa yang ia lihat. “Dia sudah 
janji padaku akan pulang dengan baik-baik saja. Ibu, 
bangunkan Juned Bu, katakan aku sudah di sini. Aku 
sangat mencintainya, Bu. Bangunkan kekasihku, Bu. 
Tolong, Bu.” Nara terus saja memohon. Hancur sudah 
perasaan Nara. Juga perasaan Ibu Juned. Perasaan 
ibunya semakin hancur melihat anaknya terbaring 
kaku. Ditambah melihat kesedihan perempuan yang 


begitu mencintai anaknya. 


“Nak, kamu harus tabah. Percayalah. Semuanya 
sudah ditentukan Tuhan. Juned pasti sangat mencintai 
kamu. Jangan terlalu larut, Nak. Berdoalah, agar dia 
baik-baik di sana. Tuhan telah memilihkan rumah baru 
untuk Juned. Ikhlaskan, Nak.” Jemarinya mengelus 


lembut rambut Nara. 


Kali ini Nara benar-benar tidak dapat menahan diri. 
Matanya semakin sendu. Dadanya semakin terasa 
sesak. Tidak sanggup ia terima kenyataan. Betapa 


pedihnya. Robek sudah hatinya. Tertusuk pedang luka 
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tajam hingga ke dasar jantungnya. Nara melemah. 
Tubuhnya seperti melayang. Dalam kepalanya Juned 
melayang-layang, mengejar dan memeluknya. Tidak 
ada yang ingin ia lakukan saat ini selain menikmati 


pelukan lelaki itu agar dia bisa kembali kuat. 


Tiga jam berlalu Nara tidak sadarkan diri. la 
terbaring di kamar Rina. Gadis SMA itu menemaninya. 
Menunggui sampai Nara tersadar. Di sebelahnya, 
Kevin yang datang dua jam lalu. Saat Juned ingin di 
antarkan ke pamakaman juga duduk menunggui. la 
baru pertama kali melihat Nara sehancur ini. Tidak 
pernah salama ini Nara sebegitu hancurnya untuk 
lelaki yang ia cintai. Kevin mengerti, beginilah Nara jika 
sudah jatuh cinta terlalu dalam. Dadanya ikut pedih, 
ternyata cinta perempuan itu sudah dimiliki sedalam 
itu oleh Juned. Meski lelaki itu kini telah pulang ke 


rumah abadinya. Cinta Nara terbawa olehnya. 


Perlahan mata Nara kembali terbuka. Kepalanya 
terasa pusing. Matanya sembab dan sendu. Kesedihan 
dan kepedihan masih saja terlihat mengakar di mata 
bulat itu. Mata yang dulu bening, kini memancarkan 


jiwa hening. 


Memendam lara. Menusuk sukma. 


“Juned...” suaranya terdengar parau. Ia mencoba 


berdiri tapi jatuh lagi. 


"Kamu istirahat dulu. Jangan dipaksakan berdiri.” 
Kevin memegangi lengannya. Rina pun terlihat cemas. 
"Dek, bisa tolong ambilkan air putih,” pinta Kevin 
kepada Rina. 


Gadis itu beranjak mengambilkan segelas air putih. 


“Juned mana, Vin?” tanya Nara dengan suara 


lemah. 
“Nara...” Kevin berusaha tenang. 


“Juned mana?” sekali lagi ia tanyakan dengan 


suara lebih keras. 


“Kamu harus belajar untuk melepaskan apa yang 
tidak direstui Tuhan untuk bersamamu lagi.” Kevin 
mendekap perempuan itu. Nara mendadak diam. 


Pandangannya kosong. 


Air mata Nara seolah anak sungai yang dengan 


mudah mengalir. Jari-jari Kevin menghapusnya pelan- 
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pelan. “Jangan sedih lagi. Aku akan selalu ada untuk 
menemanimu. Mendampingimu berdiri kembali,” 


bisik Kevin. 


“Tapi aku masih belum percaya. Juned udah janji 


akan pulang,” ucap Nara menangis lagi. 


“Nara. Kadang, kita memang harus mencoba 
percaya atas apa yang tidak pernah kita pikirkan 
sebelumnya. Dan itu terjadi.” Kevin, menyambut 
gelas dari tangan Rina, dan memberikannya kepada 
Nara. Nara meneguknya, merasakan hambar mengalir 


dalam dirinya. 


"Kak, sabar ya, kak. Kita semua kehilangan Bang 
Juned.” Melihat mata Rina yang berusaha tegar, Nara 
mencoba menghadirkan senyum di bibirnya untuk 
gadis itu. Meski yang hadir adalah senyum getir, 


betapa pahitnya kehilangan ini. 
Nara memeluk Rina. 


Kehilangan adalah kemalangan. Kehilangan 
sesuatu yang berarti selalu mendatangkan sedih. 
Tidak ada yang benar-benar siap atas kehilangan. 


Tidak ada yang benar-benar kuat untuk ditinggalkan 


orang yang begitu disayang. Namun, pelan-pelan, 
hidup harus kembali dijalani. Dari mata Rina, Nara 
belajar. Gadis remaja itu berusaha tegar, meski hatinya 
pedih terbakar. Ia tetap berusaha menahan segala 
sesak ditinggal lelaki tercintanya itu. Kakak satu- 
satunya. Lelaki tempat mengadu. Lelaki yang selama 
ini dia cintai selain ayahnya. Lelaki yang menjadi 


harapannya. 


"Kenapa kamu nggak nangis?” ucapan itu terlontar 


dari mulut Nara pada Rina. 


"Bang Juned, nggak suka kalau aku nangis. Kalau 
aku nangis dia pasti marah. Dia nggak mau punya adik 
perempuan yang cengeng.” Rina terlihat menahan 
air matanya, suaranya terdengar parau, “Aku belum 
bisa jadi adik yang baik buat dia, Kak.” Dan kepedihan 
terdengar lirih melalui suaranya. Kesedihan yang 
ditahan sekuat tenaga. Ia benar-benar tidak ingin 
menangis. Namun, sesak di dadanya semakin 
menikam. Ombak kecil perlahan meledak di pelopak 


matanya, tetapi segera ia usap dengan jemarinya. 


Nara mencoba sedikit lebih tegar. Dari Rina dia 


belajar. Menangisi kepergian lelaki yang dicintainya 
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tidak akan membuat semuanya menjadi lebih baik. 
Pelan-pelan Nara menguatkan hati. Bahwa Juned 
hanya pergi sementara, kelak ada masa di mana 
mereka akan bertemu lagi. Dia harus tetap menjalani 


hidupnya sebagai manusia. 


Dua hari sudah berlalu, di senja yang terbakar. 
Nara duduk ditemani Kevin. Di pantai yang dulu sering 
mereka datangi sebelum Nara berpacaran dengan 
Juned. Sebelum mereka ke pantai, Kevin menemani 
Nara menikmati senja. Membiarkan perempuan itu 
tenggelam dalam ingatannya. Kali ini ia tidak ingin 


mengatakan apa pun sebelum Nara yang memintanya. 


Kevin paham betul, saat ini Nara tidak butuh apa 
pun selain ditemani dan didengarkan. Sepanjang 
senja yang terbakar, kepedihan Nara menatapi ombak 
yang datang dan pergi. Seperti hidup, yang selalu 
tidak pernah bisa ditebak. Ada yang datang dan ada 
yang pergi tiba-tiba. Bahkan tidak jarang yang pergi 
tanpa permisi. Namun, setiap kedatangan selalu 
meninggalkan sesuatu. Orang-orang menyebutnya 


kenangan. 


Perihal kenangan dan kehilangan, bersama Juned, 
Nara merasa lengkap. Tidak ada satu pun hal yang 
tidak terasa menyesakkan di dadanya. Senyum Juned, 
peluk lelaki itu, ciuman lembut di bibirnya, semua 
kembali bersama senja. Membakar seisi dadanya yang 
terasa tidak berbentuk lagi. Luka-luka itu masih muda. 


Mudah kembali mengalir dan mengembunkan lara. 


"Semuanya akan tetap baik-baik saja,” ucap Kevin 
sembari matanya menatap laut. Lurus dengan apa 
yang ditatap Nara. 
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Kadang, kitamemang 
harus mencoba 
percaya atas apa 

yang tidak pernah kita 

pikirkan sebelumnya. 
Dan itu terjadi. 


1 


LELAH 


ahukah kamu, hal yang lebih sakit dari pada 
kehilangan seseorang? Bayangkanlah saat 
seseorang yang kamu cintai. Dia yang ada di 
sampingmu, dia yang menemanimu. Namun, hatinya 


tidak pernah benar-benar kamu miliki. 


Rasa bahagia datang ketika perasaanterbalas.Cinta 
yang kamu ucapkan dibalas dengan pengucapanyang 
sama, dia juga mencintaimu. la dengan sepenuh jiwa 
berada di sampingmu. Mewujudkan rencana-rencana 
baik denganmu. Tidak ada orang lain di hatinya. Tidak 
ada cinta lain yang memancar di matanya. Kamu bisa 
memenuhi segala ruang hampa di dadanya. Kamu 


juga orang yang bisa menenangkan gundahnya. 


Namun, Tiara bernasib lain. Ia memiliki seseorang 
yang tidak benar-benar memilikinya. Berusaha hangat 
pada dinginnya perasaan Kevin. Ia mencoba tetap 


menerima sikap Kevin yang dingin kepadanya. Bahkan 
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hampir tidak ada bedanya saat sebelum lelaki itu 
menjadi kekasihnya dan setelah menjadi kekasihnya. 
Betapa kesalnya, saat acara makan malam yang sudah 
ia siapkan sedemikian rupa, ditinggal begitu saja. 
Seolah tidak berharga dan tidak berarti apa yang Tiara 


perjuangkan. 


Meski berusaha ikhlas mencintai Kevin dengan 
sikap dinginnya. Namun, Tiara tetaplah perempuan 
biasa. Ia bukan malaikat yang dikisahkan begitu kuat. 
Bukan juga orang yang sabarnya tidak bisa habis. 
Hari itu hati yang remuk semakin remuk. Semuanya 
terasa sangat menyesakkan. Namun ia tetap mencoba 
mengajak dirinya berdamai. Nara masih berharap 
Kevin bisa membuka hati untuknya. Tidak ada 


perempuan lain di antara mereka. Tidak ada Nara. 


la menenangkan diri. Duduk di kantin 
kampus sendirian. Menikmati sebotol minuman. 
Mendengarkan lagu-lagu beritme kencang dan penuh 
hentakan. Dari artikel yang ia baca, lagu dengan ritme 
kencang bisa menetralkan emosinya yang sedang 
tidak stabil. Sedari tadi dia mencoba menghubugi 


Kevin, tetapi lelaki itu tidak mengangkat teleponnya. 


Tiara berusaha tenang. Berpikir positif. Mungkin 
saja Kevin hanya sedang sibuk dengan urusan sekolah, 
mungkin ia sibuk dengan tugas murid-muridnya. Lagi- 
lagi perempuan itu terus mencoba bersabar, meski 
sebenarnya di dada sudah memberontak. Orang 
yang jatuh cinta dengan buta, sering membutakan 
logikanya sendiri. Mencari pembenaran dari perasaan 
sayangnya kepada seseorang. Demi Kevin, demi 
sesuatu yang ia sebut cinta kepada lelaki itu, ia 
memilih bertahan. Ia memilih bersabar. Ia memilih 


hancur. Lebih dari sekadar hancur. 


Seharian Tiara tidak fokus kuliah. Ia bahkan berkali- 
kali ditegur oleh dosennya. Urusan cinta membuat 
konsentrasinya rusak. Ia seperti orang yang sedang 
dilanda masalah berat. Dari wajah yang biasanya ceria 


kini dipenuhi gurat-gurat penuh tanya. 


"Tiara, kalau sedang tidak bisa fokus. Kamu boleh 
izin dari kelas ibu untuk hari ini,” ucap dosen yang 
berada di kelas tadi pagi. Tapi Tiara malah berusaha 


kembali fokus hingga kelas berakhir. 


Dan saat ini ia menghabiskan waktu di kantin ini. 


Menatap layar ponselnya berkali-kali. Pesan yang 
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ia kirim belum juga dibalas oleh Kevin. Akhirnya, Ia 


memutuskan untuk mengirimi lagi pesan pada Kevin. 


Kamu di mana? Aku mau ketemu nanti sore, aku 


tunggu di tempat biasa. 


Pesan itu terkirim. Yang ingin dia lakukan saat itu 
hanyalah menunggu sampai sore datang. Semoga 
Kevin membaca pesannya. Ia masih beranggapan 


Kevin sibuk sebagai guru magang. 


Pukul empat lewat tiga belas menit. Tiara menatap 
jam di tangannya. Sudah dua puluh empat menit 
dia menunggu di tempat ini. Di kafe, tempat hujan 
pernah turun dengan lebat dan mengurung mereka 
berdua. Tempat di mana Kevin mau memulai kisah 
baru dengannya. Kisah yang akhirnya penuh dengan 
cerita yang semakin membuatnya merasa lebih sakit. 
Bahkan lebih sakit daripada memendam perasaan 


kepada Kevin. 


Terkadang memang lebih baik tetap menjadi 
pengagum rahasia. Tetap menyembunyikan 
perasaanmu kepada seseorang. Daripada, kamu 
nyatakan, kamu mendapatkan status sebagai 


kekasihnya. Tetapi dia tidak pernah mencintaimu. 


Dia tidak pernah benar-benar menyayangimu. Kamu 
tidak pernah benar-benar ada di hatinya. Dia hanya 
mencoba untuk membuka hatinya untukmu. Tetapi 
ia gagal. Dan yang lebih menyakitkan lagi ada orang 
lain di hatinya. Orang lain yang bahkan kamu kenal 
dengan baik. Orang lain yang kamu tahu, kamu bisa 
melihat di matanya, cinta ada di sana. Tetapi mereka 


memilih untuk tidak bersama. 


Pukul lima lewat enam menit. Kevin belum juga 
datang. Sms-nya pun tidak juga dibalas. Tiara hampir 
saja kehilangan sabar. Ia tidak mampu menahan 
beban rasa di dada. Pelan-pelan, pelopak matanya 
menghangat. Ada air bah kecil yang tumpah ke pipi. 
Namun, segera ia keringkan dengan tisu yang berada 
di meja tempatnya menunggu. Ia tidak ingin, jika Kevin 
datang, ia terlihat lemah. Ia tidak ingin lelaki itu tahu, 
kalau ia sedang sangat hancur dengan sikap Kevin 


selama ini. 


Jarum jam terus saja berputar. Tidak pernah 
berhenti. Seolah sabar dan sangat sabar terus 
menemani waktu berjalan. Sama seperti Tiara sore 
ini. Ia begitu sabar. Menanti lelaki yang bahkan sama 


sekali tidak memberi kabar ia akan datang atau tidak. 
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Tetapi Tiara mengenal Kevin dengan baik selama ini. 
la tahu, lelaki itu adalah lelaki yang akan melakukan 
sebisa mungkin hal yang terbaik. Karena itu juga 
yang membuatnya tetap bertahan meski akhir-akhir 
ini terabaikan. Setidaknya sampai detik ini ia masih 


bertahan. 


la mengembuskan napas sedikit lebih panjang. 
Lelaki yang ditunggu itu akhirnya datang juga. Ia masih 
terlihat tampan di mata Tiara. Baju kemeja berwarna 
putih dengan motif segitiga hitam kecil-kecil. Celana 
jeans dan sepatu sneakers. Tas kecil disandangnya, 
ia memarkirkan sepeda di depan kafe. Lalu berjalan 


menuju tempat Tiara duduk. 


"Maaf, aku terlambat. Maaf juga aku tadi nggak 
balas sms kamu. Pulsanya abis.” ucap Kevin seolah 


tidak ada masalah. 


Tiara hanya mengangguk. Pertanda ia tidak mau 
mempermasalahkan hal itu. Lagipula bukan itu hal 
yang lebih penting baginya. Ada hal lain yang jauh 
sangat penting daripada mempersoalkan kenapa 


lelaki itu tidak membalas smsnya. 


Kevin duduk di depannya. Tenang. Dilihatnya, ada 


gundah di mata Tiara. Seperti awan mendung yang 
bisa jatuh tiba-tiba. 


“Kamu mau pesan apa?” tanya Kevin mencairkan 


keheningan mereka. 
“Aku nggak lapar!" jawabnya Tiara datar. 
"Jadi, aku diminta ke sini buat apa?” 


"Hah? Buat apa katamu? Kamu benar-benar bikin 
aku... argggg!” Tiara mencoba menahan emosinya, ia 
ingin sekali mengatakan kalimat itu, tapi ia endapkan. 
“Aku ingin membuat kita lebih jelas.” Akhirnya kalimat 


sederhana itu keluar. 


"Membuat kita lebih je-las?” Kevin mecerna makna 


ungkapan Tiara. 


"Iya, Vin. Aku nggak mau menjalani hubungan 
dengan orang yang hatinya nggak jelas. Aku nggak 
mau mencintai orang yang sama sekali nggak 
mencintaiku. Aku capek. Aku udah nggak tahan kalau 
kamu kayak gini terus sama aku.” Emosi Tiara mengalir 


begitu saja. 


“Aku minta maaf, kalau akhir-akhir ini...” 
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"Kalau akhir-akhir ini kamu sibuk dengan Nara?” 


potong Tiara. 
"Tiara...” 


"Sudahlah Vin, aku tahu. Kamu nggak pernah 


benar-benar cinta sama aku.” 
“Tapi...” 


"Aku pikir kamu beda, Vin. Tapi nyatanya sama 
saja. Kamu nggak bisa berkomitmen! Kamu nggak 
pernah anggap aku benar-benar pacar kamu." 
Emosinya semakin meluap-luap. Emosi perempuan 
ternyata lebih mengerikan saat dia telah kehilangan 
kendalinya. 


"Tiara. Tapi kamu dengar dulu. Malam itu, waktu 
kita makan malam. Nara memang butuh bantuan aku. 
Dia sendirian di kampus. Kalau dia kenapa-kenapa. 
Aku yang akan menyesal. Ibunya juga sudah percaya 
kepadaku sedari kami kecil.” Tiara hanya diam. Ia tidak 


ingin mendengar alasan apa pun. 


"Dan akhir-akhir ini, aku harus menghibur Nara, 


kamu tahu sendiri kan, dia sedang sedih karena 


kehilangan Juned,” lanjutnya menjelaskan. 


"Tapi kamu nggak pernah sedih kan, kehilangan 


aku?" 
"Kamu jangan ngomong gitu, Tiara.” 


"Sudahlah, aku benar-benar sudah nggak sanggup 
lagi. Kita putus!” 


"Aku..." 


"Aku tahu ini yang terbaik untukmu, meski bukan 


yang terbaik untukku.” 


la meninggalkan Kevin sendiri yang masih 
kebingungan harus menanggapi seperti apa. Separuh 
hatinya ia merasa lega karena ia akhirnya bisa lepas 
dari orang yang belum bisa ia cintai. Satu sisi, ia merasa 
sangat bersalah, mengingat Tiara adalah perempuan 
yang terlalu baik untuknya. Namun, cinta memang 
tidak pernah bisa dipaksakan. Ternyata ia memang 
tidak pernah mampu mencintai Tiara. Hatinya hanya 
untuk Nara. Perempuan yang membuat ia tidak pernah 


benar-benar berpaling sedikit pun. 
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Orang yang jatuh cinta 
dengan buta, sering 
membutakan logikanya 
sendiri. Mencari 
pembenaran dari perasaan 
sayangnya kepada 
seseorang. 


1 


SEPERTI WUJAN 
YANG JATUH KE BUMI 


Semua yang dimulai selalu menemukan akhirnya. 
Memang sudah menjadi takdirnya begitu. Air yang 
mulai turun dari gunung, berakhir di laut, lalu memulai 
lagi menguap menjadi awan. Bibit yang tumbuh 
menjadi pohon, suatu saat, entah dalam waktu lama 
atau pun dekat akan kembali menjadi tanah. Begitulah 
Tuhan menciptakan. Tidak ada yang abadi. Bahkan 


untuk hal yang orang-orang sebut abadi. 


Hari ini, di bawah langit yang berawan, meski belum 
terlalu mendung, tetapi biru langit sudah ditutupi 
awan-awan putih susu yang indah. Kevin menyiapkan 
semua berkas mengajarnya. Ini hari terakhirnya di 
sekolah sebagai guru magang. Apakah nanti setelah 


tamat ia akan kembali ke sini atau pun tidak, yang jelas 
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semua yang sudah dimulai di sekolah, hari ini harus 


diakhirnya. 


Tidak ada hal yang istimewa dari berakhirnya tugas 
sebagai guru magang. Tetapi setidaknya, ini cukup 
menyedihkan untuk Aisyah. Gadis cantik itu merasa 
sedih karena guru yang diam-diam membuat dia jatuh 
hati, hariitu akan meninggalkan sekolah mereka. Kevin 
hanya tersenyum saat Aisyah memberikan setangkai 
bunga untuknya. Dan menyatakan perasaannya. Itu 
wajar. Hanya saja Kevin kali ini tidak ingin melakukan 


kesalahan seperti yang diperbuatnya kepada Tiara. 


"Maaf, Aisyah. Bukan bapak tidak mengerti 
perasaanmu. Tapi kita sebaiknya tetap menjadi guru 
dan murid, atau mungkin nanti kamu bisa menjadi 
adik bagi saya. Kamu masih terlalu muda,” terang 


Kevin memberi pemahaman. 


Beruntung, Aisyah cukup paham apa yang 
dimaksud Kevin. Ia hanya menundukkan kepalanya. 
Setengah merasa malu, setengah lagi lega karena 


telah berani menyatakan perasaannya. 


"Boleh aku memeluk Bapak?” 


Kevin memeluk tubuh Aisyah. Pelukan seorang 
kakak laki-laki kepada adik perempuannya. Pelukan 


kasih sayang. 


Setelah pamit kepada kepala sekolah, guru, dan 
murid-muridnya, Kevin meninggalkan sekolah yang 
menjadi tempat datangnya setiap pagi selama tiga 


bulan terakhir. 


Perasaannya lega bisa melalui masa mengajar 
dengan baik, meski ia sadar betul belum bisa menjadi 
guru yang baik untuk siswanya. Tetapi pengalaman itu 
membuat Kevin menjadi sedikit lebih berani. Terutama 
mengatakan kepada Aisyah perihal perasaannya. Juga 
ia merasa lega tidak lagi harus berpura-pura di depan 
Tiara, meski sejak mereka putus Tiara tidak lagi pernah 
menemuinya. Perempuan itu seperti menghilang 
ditelan bumi. Entahlah, entah ke mana dia. Yang Kevin 


tahu, dia mungkin sedang menenangkan diri. 


Awan di langit semakin tebal. Kevin memutuskan 
untuk langsung ke kampus. Memberitahu dosen 
pembimbingnya perihal tugas praktik mengajarnya 
yang sudah selesai. Dan tentu ia akan fokus 


mengerjakan skripsi. 
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Selesai semua urusan di kampus. Kepalanya benar- 
benar lega. Kevin mengayuh sepedanya menuju suatu 
tempat di mana ia sering menghabiskan sore bersama 
Nara. Ia tahu Nara pasti di sana menunggu jemputan 


ayahnya. Tentu sambil menikmati es Krim. 


Namun firasat Kevin salah, sesampai ia di tempat 
itu Nara malah belum ada. Ia memilih untuk menikmati 
es krim sendiri. Sesekali ia diajak bercanda oleh 
penjual es krim. Langit semakin mendung, mungkin 
sebentar lagi hujan. Kevin menikmati setiap ingatan 
yang datang sore ini. Tentang semua hal yang pernah 
ia lalui di masa lalu. Tentang apa saja yang pernah ia 
alami bersama Nara, bersama Tiara, hingga kenangan 
mengajar siswanya. Perihal Aisyah, Kevin hanya 
tersenyum. Dari Aisyah ia belajar hal besar yang 


selama ini tidak pernah berani ia lakukan. 


Ternyata menyatakan perasaan itu hanya soal 
melawan rasa takut. Sebab, cinta sebenarnya tidak 
selalu butuh balasan. Aisyah telah memberi pelajaran 
baru untuknya. Ia hanya perlu membuang semua 


kemungkinan yang selama ini menghantui kepalanya. 


"Kamu sudah lama di sini?” Nara menepuk pun- 


daknya. 


“Nara!” jawabnya kaget. Perempuan yang baru saja 


berada di kepalanya kini ada di hadapannya. 


"Bang, es krimnya satu!” pinta Nara pada penjual es 


krim. 


“Nunggu jemputan?” Pertanyaan yang sebenarnya 
adalah tidak penting. 


"Nggak. Mau makan es krim. Tadi ayah telepon, 
katanya, nggak bisa jemput. Ada kerjaan sampai 
malam.” Nara menikmati es krimnya. Sore ini matanya 
sudah mulai berbinar lagi. Meski sedikit sedih masih 


tersirat di sana. 
“Oh iya, aku udah kelar praktik mengajarnya." 


"Wah, keren! Bentar lagi wisuda dong, ya. Trus, aku 


ditinggal, deh.” Nara menatap lemas. 


Kevin hanya tersenyum. Dalam hatinya, ia tidak 
mungkin meninggalkan Nara sendirian. Ia pernah 
kehilangan perempuan itu, dan ia tidak ingin 


merasakan hal itu lagi. 


273 


274 


Hujan turun. Lebat sekali. 


Kevin menarik tangan Nara mencari tempat 
berteduh di teras gedung kuliah yang berada 
beberapa meter dari tempat mereka makan es krim itu. 
Tanpa sadar, tangannya menggenggam erat tangan 
Nara. Hujan turun semakin lebat. Mereka berteduh, 
menunggu hujan reda. Dalam hati mereka berdoa, 
entah doa apa. Yang pasti Kevin mengingat sesuatu 
dan meminta kepada Tuhan untuk diberikan kekuatan 


untuk menyatakannya. 


"Kamu ingat waktu kecil dulu, kita sering mandi 


hujan?” tanya Nara. 
“Ingat.” Kevin menatap heran. 
"Aku rindu masa-masa itu.” Nara tersenyum. 


"Tapi ini kampus Nara.” Kevin mulai merasa ada 


yang aneh dari pandangan mata Nara. 


"Jika kita bahagia, kenapa harus peduli dengan 


tertawaan orang lain?” 


Kevin menarik tangan Nara. “Siapa takut!” ucapnya. 


Hujan di sore hari itu membasahi mereka berdua. 
Beberapa orang malah tersenyum memerhatikan 
mereka. Dalam hujan yang turun lebat. Kevin 
menggenggam jemari Nara. Perempuan itu hanya 
terdiam. Ia menatap dalam mata Kevin yang dialiri air 


hujan. 


"Aku tahu, selama ini aku terlalu takut untuk 
mengatakan ini. Tapi hari ini, aku ingin belajar kepada 
hujan. Hujan nggak pernah takut untuk jatuh ke bumi, 
meski ia akan hancur saat sampai di bumi. Hari ini aku 
ingin seperti hujan. Aku ingin kamu tahu, aku lelaki 
yang jatuh hati kepada sahabatku sendiri. Sejak lama, 
entah kapan awalnya, tapi aku selalu takut untuk 
menyatakannya. Aku takut kehilanganmu,” ucapnya 


Kevin. 


Nara tidak tahu harus berkata apa, tetapi dalam 
hatinya ia paham. Ia tidak selalu harus bertahan dalam 
kesedihannya mencintai Juned. Lelaki itu akan tetap 
di hatinya, tetapi menjalani hidup sebagai manusia 


harus ia lakukan. Ia menatap dalam mata Kevin. 


"Aku nggak tahu apa aku bisa menjadi orang 


yang mencintaimu. Jujur saja, separuh hatiku masih 
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terbawa Juned. Tapi ada satu hal yang harus aku akui, 
selama kamu sibuk, aku kehilanganmu. Jujur saja aku 
cemburu saat kamu memilih untuk jadian dengan 
Tiara. Dan entah ini jahat atau bagaimana, saat aku 
tahu kamu nggak lagi menjadi pacar Tiara, aku merasa 


bahagia.” Mata Nara menatap dalam mata Kevin. 
Hujan jatuh ribuan butir. Berulang-ulang. 


"Bagaimana kalau kita mulai dari awal lagi. Bukan 
sebagai sahabat, tapi sebagai kekasih.” Kevin meminta 
dengan matanya. 


"Kita mulai dari awal lagi. Dan aku nggak mau 
semua ini berakhir.” Nara memeluk tubuh Kevin. 


Pelukan pertama, bukan lagi sebagai pelukan sahabat. 


Dalam sore yang basah, Kevin dan Nara akhirnya 
mengerti bahwa selama ini mereka terlalu takut 
untuk mengakui bahwa sebenarnya cinta hanya 
perlu hal sederhana. Sesederhana hujan yang jatuh 
ke bumi, meski terhempas ia akan tetap jatuh. Biarlah 
cinta mengalir, ke mana saja ia ingin, kelak ia akan 


menemukan muaranya. 


x TAMAT x 


H 


Cinta sesederhana 
nujan yang jatuh 
ke bumi, meski 
ternempas ia akan 
tetap jatuh. 


H 
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Catatan: Kisah ini ditulis sepanjang Juni 2014. 
Beberapa nama tokoh yang digunakan sebagian besar 
nama yang saya kenal. Termasuk nama ayah, ibu dan 


adik saya. Perihal penggunaan nama hanya salah satu 


cara saya mengabadikan nama orang-orang yang ada 


di sekitar saya. Kisah ini sepenuhnya fiksi. 


CATATAN TERIMA KASIN 


Suatu ketika mungkin kamu ada di posisi salah satu 
tokoh di cerita ini. Atau, mungkin temanmu sedang 
mengalami hal yang sama dengan orang-orang dalam 
kisah ini. Tidak ada yang tahu kapan dan pada siapa 
perasaan dijatuhkan. Namun, kamu akan tahu ada satu 


orang yang tidak pernah benar-benar kamu lupakan. 


Terima kasih kepada Allah swt yang sampai saat ini 
masih memberi kesempatan dalam banyak hal. Hingga 
buku kesebelas ini, dan semoga bisa lebih banyak 
lagi. Untuk kedua orangtua saya Mahyunil dan Ema. 
Adik saya Harina Putri Kesuma. Untuk seseorang yang 
sama keras kepalanya dengan saya. Bagian penting 


dalam apa pun yang sedang saya perjuangkan. 


Penerbit Mediakita dan tim. Kak Dian Nitamy - 


editor yang menyenangkan. Terima kasih sudah 
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menyunting naskah saya selama ini. Mas Agus, Mas 
Budi, Mas Irwan, Mas Darma, Pak Lulu, Mas Arif, Mas 
Aries, dan lainnya terima kasih. Juga untuk sahabat 
saya Andi Has di Palopo -Makassar. Teman-teman 
UKKPK UNP. Serta semua orang yang tak tersebutkan 
namanya. Yang secara langsung atau pun tidak telah 


memberi dukungan kepada saya selama ini. 


Untuk kamu yang bersedia memiliki 


dan membaca buku ini. Terima kasih sudah membaca. 


Semoga kamu terhibur. 


Padang, 


November 2016. 
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